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O romance De dioses, hombrecitos e policías, do escritor argentino Humberto 
Costantini (1924−1987), foi publicado em 1979 no México, país em que o autor 
encontrava-se exilado em razão das perseguições políticas e do programa de 
extermínio de opositores políticos empreendidos a partir da deflagração da última 
ditadura militar argentina, no período de 1976 a 1983. A obra é uma representação 
estilizada de atos arbitrários da violência desse estado de exceção contra indivíduos 
fragilizados pela perda das garantias de direitos individuais como a liberdade e a 
própria vida. O estudo desenvolve-se sob a hipótese de que essa representação 
estrutura-se com elementos da poética do riso com função ideológica de resistência 
aos discursos legitimadores da violência de Estado, mas não só aqueles captados 
na realidade contingente e imediata que dá suporte à narrativa, mas também os de 
uma história que parece transitar do passado para um devir, representada no 
romance pela instância intemporal mítica. O estudo ora empreendido tem por objeto 
a análise dos elementos formais de reapropriação e atualização dessa poética, 
destacadamente a sátira paródica e a composição grotesca, em um quadro geral de 
carnavalização narrativa. Também contempla a mobilização e atualização da técnica 
da polifonia narrativa, reconhecida pelo teórico Mikhail Bakhtin como eixo 
estruturante pioneiro dos romances escritos por Dostoiévski. O principal objetivo da 
pesquisa é a demonstração da mobilização e atualização da poética do riso para a 
composição de um contradiscurso literário de resistência aos discursos legitimadores 
do poder político com sua carga de violência agregada. O estudo tem sido 
desenvolvido à luz das obras teóricas nucleares Problemas da poética de 
Dostoiévski e A cultura popular na Idade Média e no Renascimento − O contexto de 
François Rabelais, ambas de Mikhail Mikhailovich Bakhtin, e Literatura e cultura na 
América Latina, de Ángel Rama. 
 
PALAVRAS-CHAVE: De dioses, hombrecitos y policías. Humberto Costantini. 









La novela De dioses, hombrecitos y policías, del autor argentino Humberto 
Costantini (1924−1987), se publicó en 1979 en México, el país en el cual el autor se 
quedaba exiliado a causa de las persecuciones políticas y del programa de 
exterminio de opositores políticos ejecutado desde hacia la deflagración de la última 
dictadura militar argentina, en el período de 1976 a 1983. La obra es una 
representación estilizada de actos arbitrários de ese estado de excepción en contra 
individuos fragilizados por la pérdida de las garantias de los derechos individuales 
como la libertad y la propia vida. La investigación se desarrolla bajo la hipótesis de 
que esa representación se estructura con elementos de la poética de la risa com 
función ideológica de resistência a los discursos legitimadores de la violencia de 
Estado, pero no solo aquellos pillados en la realidad contingente e inmediata que da 
soporte a la narrativa, sino también los de una historia que parece transitar desde el 
pasado hacia el devenir, representada en la novela por la instancia intemporal 
mítica. El estudio aquí desarrollado tiene por objecto el análisis de los elementos 
formales de la apropiación y actualización de esa poética, señaladamente la sátira 
paródica y la composición grotesca, en un cuadro general de carnavalización 
narrativa. Tambien mira el desplazamiento y la actualización de la técnica de la 
polifonía narrativa,  reconocida por el teórico Mikhail Bakhtin como eje estructurante 
pionero de las novelas escritas por Dostoiévski. El objectivo central de la 
investigación es la demonstración del desplazamiento y de la  actualización de la 
poética de la risa para la composición de un contradiscurso literário de resistência a 
los discursos legitimadores del poder político con su carga de violencia agregada. El 
estudio se ha desarrolado a la luz de las obras teóricas nucleares vertidas al 
portugués Problemas da poética de Dostoiévski y A cultura popular na Idade Média 
e no Renascimento − O contexto de François Rabelais, ambas de Mikhail 
Mikhailovich Bakhtin, y Literatura e cultura na América Latina, de Ángel Rama. 
 
PALABRAS-CLAVE: De dioses, hombrecitos y policías. Humberto Costantini. 
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De dioses, hombrecitos y policías: figurações reais e míticas de uma 
tragicomédia social 
 
“(...) o riso tem um profundo valor de concepção de mundo, é uma das formas capitais pelas quais se 
exprime a verdade sobre o mundo na sua totalidade, sobre a história, sobre o homem (...)” 
(BAKHTIN, 1987: p. 57) 
 
No campo da metodologia de pesquisa em ciências humanas há um marco 
de percepção que os analistas definem como “problemática sentida1”, um outro 
nome para aquilo que a tradição crítica em língua inglesa chama insight, situado no 
estágio inicial ou primeiro movimento de um itinerário de pesquisa. 
O ponto de partida deste estudo comparatista2 foi uma sensação de 
estranhamento gerada pela leitura da obra De dioses, hombrecitos y policías 
(doravante, DHP), do argentino Humberto Costantini, representação de uma 
sociedade injusta e violenta no limiar de um governo ditatorial, a última ditadura 
militar argentina ou, empregando aqui o termo jurídico-filosófico estabilizado pelo 
filósofo italiano Giorgio Agamben em obra teórica homônima, representação literária 
de aspectos do estado de exceção argentino. 
Parecia emergir dessa obra artístico-literária uma espécie de desconcerto 
entre discurso ficcional e substância representada. A narrativa dos atos de 
terrorismo de Estado desenvolvia-se despida de todo ornato retórico grave e solene 
− como ocorre, por exemplo, na dicção da obra testemunhal sobre fatos da violência 
de Estado brasileira, Combate nas trevas, escrita por Jacob Gorender. O autor 
mobilizava, ainda, uma ampla gama de figuras alegóricas e satíricas carnavalescas 
em sua composição, ao invés de privilegiar a precisão da linguagem descarnada e 
objetiva na fronteira entre literatura e jornalismo como o fez, por exemplo, Rodolfo 
                                                          
1 O termo, comentado por Laville & Dionne (1999: p. 97), refere o estágio inicial da conscientização 
de um problema de pesquisa.  
 
2 O enquadramento como estudo fundado no campo da literatura comparada impõe-se pela 
preeminência dos conceitos de fonte e influência, fundamentais para a análise do texto paródico ou 
de textos em geral que exibam marcas ostensivas de intertextualidade em sua superfície, como é o 
caso deDHP, romance que se estrutura com o eixo paródico de formas da tradição clássica. De 
acordo com a concepção de Sandra Nitrini, “O conceito de fonte associa-se intimamente ao de 
influência. Ambos dizem respeito aos mecanismos da criação literária e funcionam como conceitos 
operatóros na literatura comparada tradicional, voltada para o estudo das relações entre uma obra e 






Walsh em seu Operación Masacre, escrito a partir de testemunhos sobre uma 
chacina de civis perpetrada sob o governo ditatorial de Juan José Valle, em 1956. 
Uma pluralidade de gêneros discursivos em multiperspectivismo parecia, às vezes, 
representar um referencial externo sem a mediação de um narrador. Por outro lado, 
a retórica do gênero épico elevado na superfície da linguagem narrativa vestia um 
indisfarçável corpo textual satírico-paródico, na permanente tensão entre o 
monopólio da força e o horror suscitado pela iminência de uma tragédia anunciada 
de um lado, e a vingança do riso cômico de outro. Sem abrir mão dos efeitos 
catárticos de medo e temor, o autor agregava à substância trágica3 um riso 
sarcástico e escarninho, expressão de uma luta permanente para a superação do 
medo diante das figuras grotescas da violência e da morte. Os discursos literários 
que estruturavam a obra vinham modulados pelas diversas formas da poética do 
riso, oscilando entre a ironia sutil, em um extremo do pêndulo narrativo, e formas 
mais abertas de derrisão, como a invectiva e a zombaria, em outro. 
Além desses traços composicionais, o enfeixamento épico dos fatos 
narrados sob a consciência uma do autor, em consonância com a tradicional 
unidade estilística dos gêneros sérios (epopéia, tragédia e retórica) desaparecia. 
Conjugava-se com a pluralidade de vozes narrativas às vezes superpostas, às vezes 
contrapostas, sempre contraditórias. Em DHP, alternavam-se os discursos clássico 
(épico-trágico) e neoclássico (lírica pastoril), o discurso burocrático e o epistolar de 
relatórios e cartas de policiais, os diálogos diretos entre parapoliciais e fragmentos 
de falas de noticiários de rádio e televisão, numa combinatória de formas discursivas 
                                                          
3 Aqui, faz-se necessário comentar sucintamente os fundamentos da tragédia como gênero literário. 
No capítulo seis da Arte Poética, Aristóteles define a estrutura formal e os efeitos desse gênero como 
a imitação de uma ação de caráter elevado, em linguagem ornamentada, não por narrativa, mas por 
meio de representação cênica. Seu objetivo é suscitar os sentimentos de terror e piedade para a 
purificação ou catarse dessas emoções. Terror e piedade são, assim, elementos catárticos centrais 
da tragédia. Para a compreensão dos sentimentos suscitados pela tragédia faz-se necessário o 
entendimento da compaixão e do medo como paixões da alma. De acordo com o filósofo, em sua 
Arte Retórica, a compaixão caracteriza-se pela pena profunda causada ao expectador pelo imerecido 
infortúnio do semelhante; o medo, por sua vez, caracteriza-se pelo sentimento de que as penas 
sofridas pelo semelhante também venham a ser sofridas pelo expectador. Puppi, um dos intérpretes 
da obra A violência e o sagrado, de René Girard (PUPPI, Ubaldo Irineu. “Uma teoria da cultura”. In: 
Revista Trans / Form / Ação, 1, p. 241-256) também explica os fundamentos da tragédia. De acordo 
com o analista, “A tragédia, celebrada perante a comunidade, tem algo a ver com o rito sacrificial das 
formas religiosas primitivas, do qual toma o lugar quando este entra em declínio. Em vez de ‘um 
templo e de um altar sobre o qual será realmente imolada uma vítima, tem-se agora um teatro e um 
palco sobre o qual o destino dessa vítima (o catharma) purgará os espectadores de suas paixões e 
provocará uma nova catharsis individual e coletiva’. A tragédia grega situa-se pois em um período de 







alienadas, arbitrárias, intransigentes, grotescas e bestiais das instâncias terrenas ou 
supraterrenas do poder, calibradas pela subversão paródica das vozes excelsas do 
Olimpo e dos magnos ofícios divinos. 
Foram essas percepções ou impressões de superfície geradoras de 
inquietação que me levaram, primeiro, à leitura dos estudos sobre polifonia narrativa 
e dialogismo4 como técnicas de construção romanesca e ao riso como procedimento 
de carnavalização literária. Um estudo aprofundado desses elementos da poética foi 
empreendido pelo filósofo e pensador russo Mikhail Mikhailovich Bakhtin 
(1895−1975) nas obras Problemas da poética de Dostoiévski e A cultura popular na 
Idade Média e no Renascimento − O contexto de François Rabelais. O grande 
proveito dessas leituras operou-se, primeiro, com a descoberta dos liames formais 
do romance de Costantini com os romances de Rabelais e Dostoiévski. Leituras 
teóricas complementares, como os estudos sobre a paródia e a ironia de Linda 
Hutcheon, D. C. Muecke e Elzbieta Sklodowska, conduziram-me à convicção de que 
a obra de Costantini estava inserida em uma tradição da poética do riso, largamente 
mobilizada pelos ficcionistas da vanguarda e da pós-vanguarda5 latino-americana. 
Para a compreensão da mobilização e atualização dos elementos satírico-
paródicos integrantes da poética do riso na pós-vanguarda, foi necessário recuar na 
história dessa poética, desde as suas origens na antiguidade clássica, passando 
pela cultura cômica e popular da Idade Média e seu aproveitamento nas obras 
artístico-literárias do Renascimento, até o advento do romance burguês escrito no 
período romântico. Entretanto, no curto hiato temporal para o desenvolvimento deste 
estudo dissertativo, tive que fazer um recorte apertado de obras no imenso universo 
                                                          
4 Os binômios polifônico-dialógico e homofônico-monológico, que caracterizam tipos de estruturação 
discursiva no romance, foram estabelecidos por Bakhtin, e são comentados no capítulo 3 desta 
dissertação. 
 
5 Os termos “vanguarda” e “pós-vanguarda” no contexto da produção literária hispano-americana 
equivalem-se aos termos “modernismo” e “pós-modernismo” no cenário da produção literária 
brasileira. Tanto em um caso como no outro, o segundo termo não se traduz como superação ou 
ruptura com determinados procedimentos estéticos, mas como um passo adiante em sua formulação 
ou uma resposta estética aos novos desafios do campo sociopolítico. Sklodowska (1991: p. 8) 
identifica o florescimento da paródia nos romances hispano-americanos como um típico fenômeno 
estético moderno e, em particular, pós-vanguardista, dado o seu caráter desconstrutivo e 
autiautoritário. Nesse sentido, “El cuestionamento de la capacidad representativa del lenguaje – 
propio del pensamento moderno y, en particular, postvanguardista – há reforzado esta inclinación a 






da produção artística e teórica sob as premissas da poética do riso, em uma leitura 
apenas de superfície, numa tentativa de apreensão de seus traços essenciais. 
Revelou-se de fundamental importância a leitura da obra teórica de Bakhtin 
sobre a poética de Rabelais. Nesse livro, o teórico estuda a diversidade dos 
elementos formais e as principais manifestações festivas do carnaval na Idade 
Média, como as soties (farsas satíricas que eram encenadas no palco improvisado 
da praça pública medieval), a Festa dos Loucos (Festa Stultorum) e a Festa do 
Asno, todas expressões artísticas paródicas de liberação tolerada das solenidades 
ritualísticas e religiosas do estado feudal. O teórico também estuda as 
representações de imagens grotescas do carnaval, tanto como símbolo de um 
universalismo dos ciclos de vida e morte quanto como expressão do riso como 
superação do medo vencido da morte e dos castigos supraterrenos. 
O núcleo central da tese de Bakhtin é, primeiro, a plena transposição do 
sistema de imagens da cultura cômica e popular da Idade Média para as obras 
literárias Gargântua e Pantagruel, de François Rabelais; em segundo lugar, a 
debilitação do sistema de imagens grotescas do carnaval a partir do romantismo, 
pela preeminência de sua função de sátira política e em detrimento de seu caráter 
universalista de símbolo do binômio morte-renascimento. 
Em Problemas da poética de Dostoiévski, o objeto da análise de Bakhtin é a 
polifonia narrativa, calibrada tanto no plano externo da relação entre os discursos 
narrativos quanto em sua articulação interna (microdiálogo) pelo fenômeno definido 
como dialogismo. A tese central do teórico nesse estudo é a atribuição do 
pioneirismo de Dostoiévski como criador original dessa forma narrativa estruturante 
de seus romances polifônico-dialógicos, por oposição à estruturação narrativa 
tradicional do romance europeu, homofônico-monológico. De acordo com a 
concepção polifônico-dialógica do romance, ao contrário da estruturação 
homofônico-monológica − na qual a descrição das ações das personagens e até 
mesmo seus diálogos diretos enfeixam-se na consciência una do autor − a 
autoconsciência do herói, totalmente dialogada, “está voltada para fora, dirige-se 
intensamente a si, a um outro, a um terceiro. Fora desse apelo vivo para si mesma e 
para os outros ela não existe nem para si mesma”. (BAKHTIN, 2015: p. 292). 
Além da demonstração pragmática dessa tese, o teórico estabelece a 





atualização do subgênero sátira menipeia. Insere-a, portanto, na tradição desse sub-
gênero, cujos contornos expressivos e formais fundam-se nos diálogos de Luciano 
de Samósata, notadamente em sua obra mais conhecida, O diálogo dos mortos. 
Uma vez levantada a hipótese do vínculo formal de DHP com a poética do 
riso carnavalesco mobilizada na obra de Rabelais e com a estruturação polifônico-
dialógica criada por Dostoiévski, o objeto desta análise dissertativa, então, é o 
estudo da reapropriação e atualização das figuras da poética do riso, 
especificamente da sátira menipeia e da paródia, no quadro geral do procedimento 
de carnavalização narrativa estruturante da representação da violência no contexto 
histórico-social do exercício arbitrário e violento do poder no estado de exceção 
argentino. Esta dissertação comparatista desenvolve-se na perspectiva do amplo 
exercício paródico de gêneros literários feito pelo autor, em um inventário não 
exaustivo de suas prováveis fontes e influências, e à luz de uma bibliografia teórico-
crítica, cujo eixo nuclear ou pedra de toque são as obras de Bakhtin, por sua 
reconhecida relevância no quadro teórico geral sobre a poética do riso, e de Ángel 
Rama, por sua valiosa contribuição teórica nos estudos sobre a especificidade da 
produção ficcional latino-americana. 
Construída no período pós-vanguardista, a apropriação e a atualização 
paródica da representação clássica de divindades pagãs e de marcas recorrentes da 
linguagem das épicas homéricas é uma evidência de DHP. Além da emulação de 
figuras da épica clássica grega, o autor mobiliza os recursos da carnavalização da 
sátira menipeia, acentuadamente a sátira paródica, para representar a privação 
violenta de direitos fundamentais do indivíduo no estado ditatorial, resgatando e 
recriando personagens e modelos narrativos em um amplo exercício de gêneros 
discursivos. A obra busca, assim, por meio da contrafacção da paródia, a 
representação cômica de uma totalidade histórica. 
Diante da perpetuação de sistemas de opressão do homem pelo homem, 
que sempre engendrou o privilégio de elites e alijou à sombra da história as massas 
de plebeus (Idade Antiga), servos da gleba (Idade Média) e operários 
(contemporaneidade capitalista e industrial), aniquilando os levantes e as sedições, 
a última razão desta pesquisa diz respeito à função social e política da literatura. 
Poder-se-ia perguntar para que e a quem serve a literatura, afinal? E a pergunta 





recriação ou epifania da beleza, a serviço da sublimação. Mas é justamente essa 
intenção de criação da beleza pela arte da palavra, ou a busca de um estado 
sublimado em que as contradições históricas sejam anuladas como um passe de 
mágica, que se revela ingênua para o narrador realista e crítico. O filósofo e 
pensador da poética Jean Paul Sartre tem uma resposta contundente para a 
indagação sobre a função da literatura, que parece ter sido observada com rigor 
pelos autores da literatura de resistência ao estado de exceção:  
 
Estos tres elementos me parecen indispensables: tomar al hombre, mostrar 
que está vinculado al mundo en su totalidad, hacerle sentir su propia 
situación, para que se encuentre en ella, y se encuentre a disgusto, y, al 
mismo tiempo, darle los elementos de una crítica que pueda facilitarle una 
toma de conciencia. 
 
(SARTRE, 1965)  
 
Como se tomassem a afirmação de Sartre como uma palavra de ordem, boa 
parcela dos escritores hispanoamericanos e brasileiros, durante o período dos 
regimes ditatoriais das décadas de 70 e 80 do século passado, engajou-se à 
ideologia política de esquerda dos novos tempos e passou a servir-se da literatura 
como ferramenta de conhecimento sociopolítica e arma de resistência contra os 
discursos oficiais legitimadores do poder. Tentarei demonstrar nesta dissertação 
essa orientação estética narrativa, portadora das escolhas axiológicas do autor 
criador constitutivo da poética de Costantini, representado pelo narrador onisciente 
de terceira pessoa − ou, mais apropriadamente, narrador épico-paródico6 −, na 
                                                          
6 As categorias narrativas “épico-paródico” ─ que utilizo nesta dissertação para o narrador que a 
tradição hermernêutica de estudos literários identifica como narrador onisciente de terceira pessoa ─, 
e “narrador-protagonista” ─ empregada para a narrativa paralela memorialística desenvolvida pelo 
personagem José Maria Pulicicchio ─, derivam do estudo teórico O foco narrativo, empreendido por 
Ligia Chiappini Moraes Leite. Recuperando as ideias de Wolfgang Kayser (1906─1960), a ensaísta 
aponta a mudança substancial do narrador de romance em relação à poesia épica: “Não se trata mais 
de falar a um público reunido à sua volta ─ do qual o aproximam as mesmas experiências e os 
mesmos valores ─; aqui, o narrador fala pessoalmente para um leitor também pessoal, individual, 
numa sociedade dividida (a sociedade de classes). É o fenômeno da particularização em 
personagens dos antigos heróis universais, coletivamente aceitos como representação de valores 
comunitários. (LEITE, 1985: p. 11). Uma das teorias narratológicas comentadas pela ensaísta é 
aquela formulada por Norman Friedman, em resposta às seguintes perguntas básicas formuladas 
para a abordagem do problema do ponto de vista na narrativa: a) Quem conta a história? b) De que 
posição ou ângulo a história é contada? c) Quais os canais empregados pelo narrador para 
comunicar a história? e d) A que distância ele coloca o leitor da história? Essa investigação leva o 
teórico a propor as seguintes categorias progressivas: a) autor onisciente intruso; b) narrador 
onisciente neutro; c) “eu” como testemunha; d) narrador-protagonista; e) onisciência seletiva múltipla; 






superfície do texto paródico e nas dobras da multivocalidade narrativa satírico-
paródica. 
Melhor conviria ao estudo do discurso literário de resistência à opressão e à 
violência de Estado extrapolar a esfera das figuras e das formas poéticas, sob o 
risco de não se apreender a essência da pluralidade dos signos alegóricos dessas 
obras. Embora o estudo sobre a concepção cômica do mundo e a sátira do poder 
político a ela atrelada − atualizada na obra de Costantini − pudesse adotar um 
escopo interdisciplinar bem amplo, abrangendo, por exemplo, campos diretamente 
relacionados à problemática da violência de Estado, como a Ciência Política e a 
Psicanálise, optei por ampliá-lo apenas à esfera da Filosofia do Direito, e apenas 
para uma imprescindível compreensão conceitual do tipo de Estado ou regime 
político vigente ao tempo histórico das narrativas – o estado de exceção − e manejo 
de um ou outro termo técnico jurídico para determinadas ações, imagens ou 
fenômenos sociais estruturantes da narrativa. 
A escolha do corpus de análise desta dissertação reflete, sem dúvida, a 
preferência deste mestrando. Entretanto, ela pode ser justificada pelo impacto 
causado pela publicação da obra objeto da análise, tanto por seu caráter 
contestatório imediato à violência de Estado ao tempo de sua escritura, quanto por 
seu engenho artístico e novidade na forma da atualização da poética do riso. Estes 
elementos qualificam-na como objeto estético e justificam a análise crítica 
empreendida e a reunião de sua fortuna crítica mais expressiva, que pode ser útil 
                                                                                                                                                                                     
Entretanto, as categorias de narradores propostas por Friedman não são contempladas por Bakhtin 
em sua obra Estética da criação verbal (ECV), e muito menos em seu estudo mais pragmático sobre 
os Problemas da poética de Dostoiévski (PPD). O lugar desse “narrador” está ocupado na ECV pelo 
conceitual de “autor criador” (uma refração da voz do autor-pessoa), entendido como uma função 
estética imanente ao processo de construção da prosa de ficção, também interpretada como uma 
“posição axiológica”, que tanto pode identificar-se com os narradores tradicionais de primeira pessoa 
(narrador-protagonista) quanto com o narrador de terceira pessoa. Neste sentido, de acordo com a 
interpretação de Faraco (2009: p. 94), o autor criador caracteriza-se como “uma função narrativa 
imanente que condensa, num todo estético, determinado feixe de relações valorativas” ou “um modo 
de ver o mundo, um princípio ativo de ver que guia a construção do todo estético e direciona o olhar 
do leitor. Ainda de acordo com Bakhtin, o status do autor criador é o de um “sujeito cognoscente”, 
dotado de um excedente de visão transgrediente do ponto de vista da personagem, a quem cabe a 
última palavra. Nesse sentido, “O autor não só enxerga e conhece tudo o que cada personagem em 
particular e todas as personagens juntas enxergam e conhecem, como enxerga e conhece mais que 
elas, e ademais enxerga e conhece algo que por princípio é inacessível a elas” (BAKHTIN, 2011: p. 
11). A voz desse autor criador, “nunca sente a resistência de uma possível palavra da personagem 
que possa focalizar o mesmo objeto de maneira diferente, a seu modo, ou seja, do ponto de vista de 
sua própria verdade.” (BAKHTIN, 2015: p. 81). Neste sentido, isto é, o da concepção estético-formal 
ou princípio criador orientado pela noção de uma fusão indissociável entre o autor e a personagem ou 
da unicidade axiológica entre ambos durante o processo estético, “A luta do artista por uma imagem 
definida da personagem é, em um grau considerável, uma luta dele consigo mesmo.” (BAKHTIN, 





aos estudantes de Letras, quer para revelação de novas facetas da poética do riso, 
quer para reafirmação do valor de sua contribuição para o aprimoramento da forma 
artística literária. 
Aqui, observo que a pesquisa da fortuna crítica da obra de Costantini revelou 
escassos estudos, felizmente suficientes para iluminar seus principais traços 
composicionais. Declaro-me especialmente tributário do estudo de Elzbieta 
Sklodowska e dos ensaios de Claudia N. Fernández e Adelaida López Mejía. 
Fernández, professora da Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación 
(FaHCE) da Universidad Nacional de La Plata, escreveu “Parodiar la tradición 
clásica: De dioses, hombrecitos e policías de Humberto Costantini”, no qual analisa 
o contexto histórico-literário de produção e faz um amplo inventário e estudo das 
marcas discursivas épicas mobilizadas na estruturação de DHP. Em seu 
levantamento dos mecanismos de reprodução e descontextualização do modelo 
épico em DHP, além da reapropriação de personagens do panteão grego em 
relação com os heróis, e do tráfego pelos três reinos céu-terra-inferno, a estudiosa 
levanta, entre outras marcas discursivas, o uso dos epítetos. Assim, quando a 
narrativa põe os deuses do Olimpo em cena pela primeira vez (COSTANTINI, 2008: 
p. 29), predomina esse modo de caracterização de personagens por meio da 
descrição de seus principais atributos, um procedimento típico das épicas 
homéricas. Afrodita é apresentada como a “que ama las sonrisas” ou a “de hermosa 
cintura, de cuyos senos perfectos brotan los deseos”; o principal lugar dos sucessos 
terrestres, como “la calle Teodoro Vilardebó, rica em paraísos”; o mensageiro dos 
deuses como “Hermes, el de los pies veloces”; a deusa Atenea como “la indômita 
hija de Zeus”, a de “ojos claros” ou “ojos de lechuza”. Da mesma maneira, Edes é 
referido como “el de los negros caballos” (COSTANTINI, 2008: p. 43). 
Igualmente relevante para a caracterização da paródia épica é o 
aproveitamento das cenas típicas como, por exemplo, o respeito a um protocolo de 
apresentação mobilizado pelos deuses quando se encontram. Nesse sentido, esta 
fala de Hermes, o “divino mensajero”: “Oh desconocida Sombra, enviado soy de los 
Dioses del Olimpo, Hermes, el Mensajero, es mi nombre. Soy hijo de Maia e del 
tonante Zeus. Por los inmortales te conjuro a que me reveles tu nombre (...)”. 





A ensaísta comenta, ainda, os símiles descritivos das cenas de matanças de 
animais (hecatombes), que tem seu paralelo na descrição brutal da morte anunciada 
dos hombrecitos, feita por diferentes narradores a diversos narratários. Assim, a 
narrativa multivocal estrutura-se com diferentes versões detalhadas de um mesmo 
fato. Ela é feita pela alma de Ramón Falcón a Hermes (p. 66) − “Tendrán las manos 
atadas a la espalda, bandas de tela adhesiva sobre sus bocas, y numerosos 
impactos de bala de gran calibre en sus  golpeados cuerpos.” −; pela boca de 
Hermes a Afrodita e Atenea (p. 79); e pelo mesmo mensageiro à ninfa Menta. (p. 
167). 
Mejía, por seu turno, situa a obra na perspectiva teórico-crítica da sátira, 
assinalando, entre outras reapropriações de figuras composicionais e manejo de 
técnicas narrativas, o emprego de elementos estabilizados na tradição da sátira 
menipeia, à luz dos estudos de Bakhtin sobre a mobilização desse gênero nas obras 
de Dostoiévski. Mais que esse inventário formal e crítico-teórico, o ensaio de Mejía 
tem o mérito de uma radiografia precisa sobre a representação alegórica da 
agremiação Polimnia em DHP: 
 
Al sobrevalorizar el arte por el arte en una sociedad amenazada por una 
dictadura, la agrupación de poetas le da la espalda a la catástrofe argentina 
cuyos presagios eran evidentes a finales del año 1975. Esta ceguera de los 
socios de Polimnia ante la debacle que le esperaba a la nación constituye 
uno de los blancos satíricos fundamentales de la novela. De hecho, muchos 
sectores de la clase media argentina, ante el caos que vivía la nación, 
llegaron a mirar con buenos ojos la posibilidad de un golpe militar (Gillespie 
223) 
(MEJÍA, 1991: p. 95). 
 
De acordo com Mejía, Costantini pertenceu à chamada geração de 1957, 
uma plêiade de ficcionistas hispanoamericanos entre os quais se incluem o chileno 
José Donoso (1924-1996), autor do romance El obsceno pájaro de la noche, e o 
argentino Manuel Puig (1932-1990), autor de The Buenos Aires affair, este último 
também perseguido pelo aparato militar argentino e exilado no México, como 
Costantini. Credita-se a essa geração de ficcionistas, cuja produção mais expressiva 
desenvolveu-se nos anos de terror da década de 70, nos quais “en la Argentina 
dieron una espantosa muestra del sadismo e el mal que yacen latentes y pueden 
irrumpir dentro de cualquier nación y cualquier pueblo” (MEJÍA, 1991: p. 88) um 





da composição grotesca com função satírica. Assim, anota Mejía (1991: p. 87), “Lo 
grotesco y lo paródico, ineludibles claves para la novelística de José Donoso y 
Manuel Puig, se conjugan en De dioses, hombrecitos y policías con ecos 
inconfundibles de la tradición occidental”. 
A ensaísta também assinala como traço característico da produção desses 
autores continuadores da tradição satírica ocidental a pulverização da voz narrativa. 
Reproduzindo o pensamento crítico de Dellepiane, refere a apresentação de 
personagens “sin la aparente mediación de un narrador, a través de ‘diarios 
íntimos... cartas, conversaciones telefónicas, transcripciones de documentos’ ” 
(MEJÍA, 1991: p. 87). Ora, esse procedimento composicional por meio de uma 
pluralidade de gêneros discursivos intercalados é, justamente, um dos traços da 
sátira menipeia assinalados por Bakhtin como renúncia à voz autorial e à unidade 
estilística, percebido como procedimento radicalmente novo no romance de 
Dostoiévski. Os traços composicionais satírico-paródicos, o rebaixamento grotesco e 
a pluralidade de vozes narrativas, dentre outros, assinalados por Mejía como 
característicos dessa geração de 1957 coincidem com aqueles enumerados por 
Sklodowska em 25 romances da literatura que ficou conhecida como boom latino-
americano. 
Os ensaios de Sklodowska, Fernández e Mejía, sucintos e precisos, 
complementam-se para a formação de um arco crítico de tão amplo espectro e 
alcance analítico, que não parece escapar de seu exame detalhes relevantes da 
estruturação e dos sentidos da obra de Costantini. Diante dessa envergadura 
analítica, só nos restaria dar-nos por satisfeitos pelo feixe luminoso sobre o núcleo e 
as margens do discurso de DHP. Entretanto, aqui e ali no apanhado crítico de Mejía, 
uma e outra opinião desafiam réplica, e há aspectos da poética do riso mobilizada 
pelo autor não suficientemente explorados no âmbito desses estudos, merecedores 
de uma tentativa de compreensão mais aprofundada. Esta a convicção que justifica 
este estudo dissertativo. 
A obra estudada nesta dissertação é uma contraface parodística do gênero 
épico, especificamente das escritas épicas da Ilíada e da Odisseia. Mas também, 
como veremos, a composição paródica de Costantini estende-se pelas 
representações carnavalescas do inferno em O diálogo dos mortos, de Luciano de 





vencido pelo riso, além de emular parodisticamente, na narrativa paralela feita pelo 
narrador-protagonista, o modelo neoclássico parnasiano. Entretanto, a narrativa 
épico-paródica inventada por Costantini preserva o caráter épico não porque 
representa, conforme a definição de Hegel para o gênero, “a guerra entre duas 
nações estrangeiras”, mas o ataque inicial de uma guerra entre irmãos inimigos, a 
guerra fratricida entre facções rivais de uma mesma nação. É neste sentido que 
atualizam pelo viés da paródia e da sátira o modelo das épicas antigas. 
A atualização épica no romance de Costantini é uma representação literária 
na qual a contraideologia7 conduz a voz do narrador épico-paródico (narrador 
                                                          
7 Emprego o termo ideologia nesta dissertação tanto para dar conta da dimensão axiológica (posição 
valorativa) dos enunciados de DHP, no sentido bakhtiniano do termo, como para identificar nessa 
representação do estado de exceção o mascaramento da realidade ou a operação que busca a 
transformação dos discursos do poder em universais abstratos, isto é, a mutação do discurso 
particular de uma classe hegemônica em um discurso que representa a vontade coletiva, que é, neste 
caso, a acepção marxista do termo. Pode ser relevante para a compreensão dessa dimensão 
axiológica dos enunciados de DHP o fato de o autor-pessoa, Costantini, ter sido militante do partido 
comunista argentino, portanto um intelectual familiarizado com os ideais de esquerda e com a 
concepção marxista do termo ideologia. 
Para uma compreensão da concepção marxista do termo ideologia ─ e para afastar o sentido dado 
pelo senso comum, que penso ser a defesa estrita e ferrenha de uma determinada ideia voltada para 
o bem comum no campo da política ─ convém reproduzir aqui o fundamento social da origem do 
termo, de acordo com um estudo filosófico de Chauí (1980: p. 74): “além de procurar fixar seu modo 
de sociabilidade por meio de instituições determinadas, os homens produzem ideias ou 
representações pelas quais procuram explicar e compreender sua própria vida individual, social, suas 
relações com a natureza e com o sobrenatural. Essas ideias ou representações, no entanto, tenderão 
a esconder dos homens o modo real como suas relações sociais foram produzidas e a origem das 
formas sociais de exploração econômica e de dominação política. Esse ocultamento da realidade 
social chama-se ideologia.” 
Ainda de acordo com Chauí e com a concepção marxista das relações sociais, que identifica a 
história como luta de classes, o termo ideologia abrange um “corpo explicativo (representações) e 
prática (normas, regras, preceitos) de caráter prescritivo, normativo, regulador, cuja função é dar aos 
membros de uma sociedade dividida em classes uma explicação racional para as diferenças sociais, 
políticas e culturais” (CHAUÍ, 1980: p. 129). A função da ideologia é, assim, a de apagar as diferenças 
ou contradições como de classes e de fornecer aos membros da sociedade o sentimento de 
identidade social por meio de referenciais identificadores como as noções de humanidade, liberdade, 
igualdade, nação e Estado. Nesta perspectiva, a ideologia seria, assim, uma espécie de trapaça na 
luta de classes como motor da história, a serviço da classe dominante, quer assentada no poder, quer 
em ascensão. Vale lembrar aqui que, para Chauí (e de acordo com a concepção marxista), a história 
confunde-se com o produção e a superação das contradições. Nesse sentido: “A produção e 
superação das contradições revela que o real se realiza como luta.” (CHAUÍ, 1980: p. 85). 
Essa concepção restrita do termo não se contrapõe àquela mais ampla, genérica, formulada pelos 
membros do chamado Círculo de Bakhtin que se ocuparam dos problemas teóricos da linguagem, a 
saber, Pavel Nikolaevitch Medvedev (1892─1938), Valentin Nikolaevitch Voloshinov (1895─1936) e 
Mikhail Mikhailovich Bakhtin (1895─1975), declaradamente empenhados na “construção de uma 
teoria marxista da chamada criação ideológica, ou seja, da produção e dos produtos do ‘espírito’ 
humano; ou, para usar um termo mais corrente num certo vocabulário marxista, uma teoria das 
manifestações da superestrutura.” (FARACO, 2009: p.17). Nesse sentido, para os membros do 
Círculo, ideologia é um conceito bastante abrangente, “que engloba a arte, a ciência, a filosofia, o 
direito, a religião, a ética, a política” (FARACO, 2009: p.46). É desse horizonte ampliado de 
compreensão do termo que deriva o axioma da ideologia imanente a todo e qualquer enunciado, em 





onisciente de terceira pessoa) porque denuncia a derrocada da utopia da sociedade 
justa na presentificação do cenário da guerra deflagrada pelo totalitarismo moderno, 
definido por Agamben “como a instauração, por meio do estado de exceção, de uma 
guerra civil legal que permite a eliminação física não só dos adversários políticos, 
mas também de categorias inteiras de cidadãos que, por qualquer razão, parecem 
não integráveis ao sistema político”. (AGAMBEN, 2004: p. 13). 
O romance objeto do presente estudo, até mesmo pela peculiaridade de seu 
objeto de representação, a violência de estado, seria uma ferramenta discursiva 
contraideológica que busca pela linguagem a denúncia ou, mais apropriadamente, a 
exposição da corrupção dos costumes sobre os quais assentam-se os sistemas 
legislativo e judiciário, que são os pilares do contrato social, e sua degeneração em 
                                                                                                                                                                                     
ideológico [grifo do autor] ─ para eles, não existe enunciado não ideológico. É ideológico em dois 
sentidos: qualquer enunciado se dá na esfera de uma das ideologias (isto é, no interior de uma das 
áreas da atividade intelectual humana) e expressa sempre uma posição avaliativa (isto é, não há 
enunciado neutro; a própria retórica da neutralidade é também uma posição axiológica).”  Entretanto, 
apesar dessa definição tão genérica ─ e aparentemente improdutiva para a análise da especificidade 
do literário ─ do termo ideologia, o conceito encontrou especial produtividade quando associado à 
defesa de uma posição valorativa do sujeito do enunciado, como fez Bakhtin no estudo da dialogia 
em PPD. Nesse sentido, Bakhtin assinala a importância da função estética da criação ideológica para 
a caracterização do herói em Dostoievski: “Essa fusão da palavra do herói sobre si mesmo com sua 
palavra ideológica sobre o mundo eleva consideravelmente o valor semântico direto da 
autoenunciação, reforça-lhe a capacidade interna de resistência a qualquer acabamento externo.” 
(BAKHTIN, 2015: p.88). Desta maneira, o termo que a teoria marxista da contradição da luta de 
classes como motor da história utiliza para identificar, restritiva e negativamente, uma trapaça 
soicioideológica, desponta na filosofia da linguagem elaborada pelo Círculo como uma espécie de 
ferramenta a serviço da representação do ser e das coisas. 
Convém comentar, ainda, o sentido que a filósofa Hannah Arendt atribui ao termo ideologia: uma 
operação dedutiva a partir de uma única premissa, formulada como fundamento do autoritarismo de 
direita ou de esquerda. Nesta vertente: “O pensamento ideológico arruma os fatos sob a forma de um 
processo absolutamente lógico, que se inicia a partir de uma premissa aceita axiomaticamente, tudo 
o mais sendo deduzido dela” e “Uma vez que tenha estabelecido a sua premissa, o seu ponto de 
partida, a experiência já não interfere com o pensamento ideológico, nem este pode aprender com a 
realidade. (ARENDT, 2012: p. 628). 
Da aproximação dessas posições conceituais sobre o termo ideologia, concluo que o discurso 
satírico-paródico de DHP, calibrado por diversas vozes em conflito (heteroglossia dialogizada), 
sempre denuncia um falseamento ideológico da realidade histórica, produzido para a legitimação das 
estruturas injustas criadas pelo poder político, aquele que faz a exploração e a dominação de uns 
poucos homens sobre todos os outros. Como procedimento artístico-literário, a construção paródica 
dos enunciados constitutivos do discurso de DHP sempre põe em evidência a dimensão axiológica, 
reforçando a contraposição eu/outro, criando uma zona fronteiriça ou intersticial de tensão e conflito 
heteroglóssico, em que um enunciado sempre encontra em outro a contraposição de uma réplica 
imediata. 
Por fim, como o termo ideologia deve ser compreendido neste estudo na perspectiva da poética do 
riso, especificamente da sátira paródica no campo das representações literárias da pós-modernidade, 
tomo-o em seus sentidos negativos, isto é, aquele atribuído pelo marxismo e aquele que lhe deu 
Arendt, para interpretar o ethos do criador de DHP como operação axiológica responsiva de 
desconstrução ou anulação pela “transcontextualização irônica” (HUTCHEON, 1989: p. 48) dos 
fundamentos lógicos dos enunciados legitimadores do poder, e por isso com um acréscimo prefixal 






violência de Estado. Noutras palavras, as figuras grotescas dessa poética do riso 
são alegorias que operam em favor da reposição da integridade do indivíduo e 
contra o estiolamento da essência humana, contra o aviltamento da humanidade. 
No contexto histórico do estado de exceção, os discursos que o representam, 
pois, estão carregados de ideologia, quer no sentido atribuído a este termo pelo 
marxismo, quer sob o prisma do entendimento de Arendt, no estudo que 
desenvolveu sobre a origem e as formas do antissemitismo, do imperialismo e do 
totalitarismo. Como esclarece Alfredo Bosi em O ser e o tempo da poesia, ao tratar 
da poesia de resistência, reproduzindo a concepção marxista do termo, a ideologia 
não ilumina a realidade8. Evidentemente, o sentido do termo ideologia empregado 
por Bosi não se aplica à posição contraideológica do narrador satírico-paródico de 
DHP nem ao modo como ela se articula na linguagem para, afinal, revelar ao 
homem a complexidade do mundo e de si mesmo, as fraturas do mundo e de si 
mesmo, e dar a ele elementos para uma tomada de consciência para uma possível 
superação, como ensina Sartre. Bosi refere certamente a ideologia do poder 
autoritário, da classe dominante que ele representa e a lógica de seus discursos 
legitimadores, justamente aqueles contra os quais bate-se a poética do riso nos 
romances, com as armas da paródia e da sátira.   
Este estudo orienta-se, finalmente, pela crença em um determinado grau de 
originalidade técnica, na qualidade artístico-literária e na prévia compreensão da 
contribuição da obra para a ampliação das possibilidades formais do romance. Na 
perspectiva de entendimento de sua composição por meio de um procedimento de 
reapropriação e reformulação de um mosaico de estilos e gêneros discursivos 
orientadas pelo vetor da poética do riso, ainda assim essa obra resulta de uma 
experiência estilística singular e irrepetível, lograda por um autor, cujo esforço 
devotado à recriação artístico-literária da realidade de seu tempo, numa mesa de 
quarto clandestino de sua pátria ou do exílio estrangeiro, foi revelado, certa vez, pela 
autoimposição de escrever atornillado a la silla (parafusado à cadeira).  Com esta 
metáfora da oficina literária criada por seu próprio artífice, Costantini, marcada talvez 
                                                          
8 “A ideologia não aclara a realidade: mascara-a, desfocando a visão para certos ângulos mediante 
termos abstratos, clichês, slogans, idéias recebidas de outros contextos e legitimadas pelas forças 
em presença. O papel mais saliente da ideologia é o de cristalizar as divisões da sociedade, fazendo-
as passar por naturais; depois, encobrir, pela escola e pela propaganda, o caráter opressivo das 
barreiras; por último, justificá-las sob nomes vinculantes como Progresso, Ordem, Nação, 






por um esforço obsessivo de compreensão das contradições de seu tempo, não 
resta dúvida que a essência da obra artístico-literária de qualidade, mesmo que 
advenha da propalada inspiração romântica ou do automatismo da escrita 
surrealista, sempre emerge da experiência e resulta de uma combinatória de 
saturação técnica e engenho artístico, como é o caso dessa “historia de amor, de 
humor y de poesia bajo la pavorosa amenaza de la muerte”, nas palavras de seu 
próprio autor, expressas na dedicatória do livro. 
 
Polimnia: bastião da cidade letrada em campo minado 
 
Em DHP há uma cidade dentro de outra, prestes a ser assaltada por forças 
militares ferozes e brutais. Seus habitantes, além de terem sido ungidos como bodes 
expiatórios para morrer, na dupla instância narrativa do romance – a mítica e a 
terrena −, estão sendo fustigados pelo riso escarninho de um narrador que, como as 
mães devotadas que açoitam suas crias com a aspereza de sua língua para que 
despertem da letargia e sobrevivam à ferocidade do mundo, não lhes poupa 
invectivas e sarcasmo. Trata-se de uma versão possível da Cidade Letrada, criada 
metonimicamente pelo crítico literário uruguaio Ángel Rama. No âmbito das 
inferências narrativas do leitor, apenas um reduzido enclave de poetas tão diletantes 
quanto amadores, entregues a um recital no microcosmo de uma pequena casa 
situada na “calle Teodoro Vilardebó, 2562, barrio de Villa del Parque”, na noite de 
Buenos Aires, em 3 de dezembro de 1975. A sociedade argentina está, portanto, a 
menos de quatro meses do golpe militar que instalou a última ditadura de tipo 
permanente, autodenominada Processo de Reorganização Nacional. Essa descrição 
sumária de caracteres e o recorte espacial e temporal, comprováveis pela simples 
leitura, definem com precisão, desde logo, um alvo de artilharia por duas razões. 
Tomada como metáfora da reposição decadente de um determinado modo 
de produção literária e da função social de seus artífices, os integrantes da 
agremiação Polimnia já não servem como artífices discursivos e publicistas da 
ideologia estatal, muito menos do estado de exceção dos novos tempos, tendo se 
transformado em refugos da estrutura de sustentação do poder, passíveis de 





alienação9 moral da classe média argentina, esses poetas ocupam e obstam o lugar 
de enunciação de uma palavra interditada de resistência à violência arbitrária do 
Estado autoritário que invade o horizonte da liberdade e das garantias individuais e 
avança com sua sombra negra sobre a cidade sitiada. 
Polimnia é, pois, a alegoria de uma cidade anacrônica, que não superou os 
impasses e contradições da colonização, reprodutora de uma retórica defasada que 
bem serviu como um dos instrumentos eficazes do domínio monárquico espanhol e 
português no Novo Mundo, entre os séculos XVI e XIX, mas que agora, destituída de 
poder e função, já pode ser demolida. Como reprodutores de uma literatura 
abertamente apologética e replicadora do poder das estruturas religiosas e 
sociopolíticas, sua forma associativa também revela as marcas e o estilo coletivos 
de um grupo homogeneamente medíocre: “A introdução do secretário, o discurso do 
presidente, as poesias dos acadêmicos, nada valem esteticamente. Desnudam uma 
subliteratura de fiteiros, glosando, adulando, comprazendo-se em equívocos 
trocadilhos”. (CANDIDO, 2009: p. 82). 
A vigência plena dessa retórica laudatória e encomiástica dos versos dos 
acadêmicos ociosos e bem postos na segunda metade do século XVIII no Brasil é 
comentada por Antonio Candido na obra Formação da literatura brasileira. Na 
concepção do crítico literário, “as Academias foram a expressão por excelência do 
meio dos letrados, sendo uma espécie de coletividade ao mesmo tempo autora e 
receptora da subliteratura reinante” (CANDIDO, 2009: p. 77). De acordo com o 
estudioso, esse tipo de escritor sem talento, que viveu e produziu parasitariamente à 
sombra do poder monárquico, encontrou grande espaço de articulação e manobra 
na indigência intelectual e artística de meados do Setecentos. Identificada pelo 
teórico como pobreza artístico-literária, a retórica dos versos desses artistas 
intelectuais insere-se no quadro de funções culturais das estruturas desse poder, 
cuja vigência nas principais cidades americanas também foi descrita por Rama: 
 
En el centro de toda ciudad, según diversos grados que alcanzaban su 
plenitud en las capitales virreinales, hubo una ciudad letrada que componía 
                                                          
9 De acordo com a concepção marxista, a alienação se traduz como a incapacidade do indivíduo de 
ver-se como sujeito da história. Conforme explica Chauí (1980: p. 110): “A alienação é um processo 
ou o processo social como um todo. Não é produzida por um erro da consciência que se desvia da 
verdade, mas é resultado da própria ação social dos homens, da própria atividade material quando 






el anillo protector del poder y el ejecutor de sus ordenes: una pléyade de 
religiosos, administradores, educadores, profesionales, escritores y 
múltiples servidores intelectuales, todos esos que manejaban la pluma, 
estaban estrechamente asociados a las funciones del poder (...) 
(RAMA, 2004: p. 57) 
 
De acordo com esse enquadramento das estruturas intelectuais letradas de 
sustentação do poder monárquico na América ultramarina, a “cidade letrada” 
apresenta-se como “una pequeña aunque no desdeñable parte de la poderosa 
articulación letrada que rodea al poder, manejando los lenguajes simbólicos en 
directa subordinación de las metrópolis” (RAMA, 2004: p. 56). Rama, assim como 
Candido, enfatiza uma sólida aliança entre a intelectualidade nascente nas cidades, 
filha de uma elite aristocrática, e o clero, duas instâncias em que a voz de uma 
refratava a da outra, e ambas perpetuavam o discurso oficial monárquico das cortes 
peninsulares européias. Em algum sarau na noite do Setecentos de alguma das 
cidades do continente sul-americano, como aqui no romance, nesta noite de 3 de 
dezembro de 1975, em que os poetas de Polimnia participam de uma tertúlia literária 
sob a sombra ameaçadora da morte, exprime-se “a mentalidade duma camada 
social, através dos seus porta-vozes ideólogos.” (CANDIDO, 2009: p. 83).  
A mensagem alegórica de Costantini, ao recuperar e atualizar em DHP uma 
agremiação de escritores amadores e declaradamente refratários à exigência de 
compromisso ideológico e profissionalismo de sua classe na conturbada segunda 
metade do século XX na Argentina, empenhados no cultismo de um sistema 
abstrato e racionalizado que se orienta para a perpetuação de formas artístico-
literárias e discursos seculares e que “articula autónomamente sus componentes, 
abasteciéndose en la tradición interna del signo y preferentemente en sus fuentes 
clásicas” (RAMA, 2004: p. 66), é clara. O autor pretende a demonstração de seu 
anacronismo na realidade do estado de exceção, quando a violência assumida como 
forma de anulação de opositores políticos já pode dispensar a operação pedagógica 
da mediação da palavra letrada e sua função diplomática interna corporis. Mais que 
isso, denunciar o arriscado jogo dessa enunciação voluntária, do quanto esse 
“brinquedo de poetas” diletantes pode subtrair à classe dos escritores seu poder de 
intervenção social a ponto de reduzir completamente seu prestígio e visibilidade, ser 
mal interpretada e varrida pelo fogo das tropas ditatoriais. De acordo com 
Sklodowska (1991: p. 108), a força expressiva do discurso paródico de Costantini 





mundo idealizado y escapista de los poetas – ‘hombrecitos’ del club ‘Polimnia’ – a la 
horrorosa realidad de la Argentina en vísperas del infame ‘Proceso’10.”. 
Considerada ainda sob o ponto de vista alegórico, essa nova ordem 
imperativa e violenta, da mesma maneira que a república autoritária de Platão, nega 
aos poetas o caráter sacerdotal que lhes era outorgado enquanto integrantes do 
staff da sociedade do vice-reino hispano-americano e brasileiro, como aristocratas 
do espírito e do trâmite administrativo, e os rechaça como vozes que perderam sua 
função legiferadora e que, portanto, passaram a ser dispensáveis. Nega-lhes a 
pompa, o ofício e o lugar central que ocupavam antigamente na cidade letrada. 
Nega-lhes, enfim, o direito à própria existência. 
Na representação de Costantini, o sarcasmo do narrador épico-paródico, 
então, está voltado justamente para a reposição deslocada da arrogância da cidade 
letrada, manifesta nos estatutos da agremiação Polimnia, que se pretende 
intangível, cuja produção inspira-se no legado poético de sua primeira presidente 
defunta, Brígida Ramírez de Urdampilleta: “breves y diáfanas composiciones de 
índole patriótica, dedicadas por lo general a nuestros próceres, a diversos sábios e 
educadores, a instituciones (como las Fuerzas Armadas ...)” (COSTANTINI, 2008: p. 
35). Essa a petição de princípios dos heróis do romance ou, melhor, dos anti-heróis 
paródicos, enunciada do lado de dentro de uma ilusória redoma construída em um 
mundo burocrático militarizado de molde kafkiano. Nesse mundo, os únicos 
discursos autorizados e reconhecidos como úteis são as formulações protocolares 
dos relatórios e das comunicações solertes entre “milicos” e a confissão espontânea 
ou forçada dos delatores. 
Desprovida de qualquer função expressiva externa e poder de influência 
social, deslocada e insistentemente encravada no seio da sociedade autoritária e 
violenta, com seu “afán de hablar en sábio” (RAMA, 2004: p. 9), essa anacrônica 
cidade de poetas-sacerdotes, auto-avaliados positivamente como “hombres e 
mujeres probos”, “respetuosos de las leyes, y dedicados al sublime sacerdocio de la 
poesía”, em consonância com o entendimento de seu presidente, julga-se a salvo de 
ameaças externas, às quais, “no debemos conceder la más mínima importancia”. 
(COSTANTINI, 2008: p. 72). Com seus discursos senão ininteligíveis, 
                                                          
10 Sklodowska alude nessa passagem de seu estudo ao nome propagandístico dado pelos militares à 
última ditadura militar argentina, o “Processo de Reorganização Nacional” conduzido pelo general do 





incompreensíveis para a ordem dos novos tempos, em que o exercício do poder 
dispensou a cruz e agora passa a fazer-se somente com a espada, assim emerge 
da narrativa a agremiação Polimnia pela via do procedimento composicional de 
redução da qualidade de seus poemas e da capacidade física de alguns de seus 
membros. É quase uma figuração esperpêntica no horizonte de uma exposição 
grotesca com função satírico-ridicularizante, à sombra de um poder político que, 
para legitimar-se, não mais requer a mediação de poetas e letrados. 
Assim, a agremiação literária criada em DHP, o comportamento de seus 
membros e os traços compositivos de sua produção podem ser lidos como 
reposição e atualização dos piores traços dos poetas na virada do século XVII para 
o XVIII no Brasil e nos países hispano-americanos, cuja vida literária foi comentada 
por Antonio Candido e por Ángel Rama, aos quais “correspondía enmarcar y dirigir a 
las sociedades coloniales, tarea que cumplieron cabalmente” (RAMA, 2004: p. 61). 
Entretanto, esta função não é mais delegada aos poetas no contexto do estado de 
exceção, cujo anacronismo e perigoso flerte com o poder estabelecido é denunciado 
pela sátira paródica e comporta uma inequívoca função de alerta à posteridade. A 
grande ironia sarcástica é que uma das instituições que inspiraram a criação de 
Polimnia, agora persegue e determina a caça de seus membros. 
Polimnia não é apenas a expressão da face moralmente cooptada e 
decadente de um determinado grupo social. A confraria representa um dos círculos 
concêntricos da elite cultural, “o grupo afim no qual se organizam os princípios 
formais, os tratamentos temáticos de materiais selecionados, as ideias sobre arte, as 
tradições e hierarquias de valor, em suma, uma estética e uma filosofia” (RAMA, 
2001: p. 55). Em sua natureza contraditória, a aglutinação minoritária de escritores 
não tem talento, organização ou autorreflexão suficiente para a criação de um 
produto artístico que atenda à hipotética demanda de um público consumidor 
específico. Assim, transforma seus próprios membros, no Salão Literário, 
“simultaneamente em produtores e consumidores, organizando-se um círculo 
fechado da cultura” (RAMA, 2001: p. 56). 
Decerto, essa representação, um arremedo do “salão romântico político-
nacionalista” (RAMA, 2001: p. 56), assinala um retrocesso no quadro da tríade 
integrada pelo escritor, a obra e seu público, na perspectiva sistêmica de Antonio 





afago interpares, para o elogio acrítico das instituições e manutenção dos traços 
mais conservadores da cultura, já teria seu sepultamento decretado com as 
premissas estéticas da vanguarda no início do século XX, em seu movimento de 
expansão contra o insulamento e acento da consciência da necessidade da 
comunicação entre o escritor e seu público. 
O caráter apolítico e autocentrado da agremiação literária Polimnia, 
“totalmente dedicada al desarrollo y mejor conocimiento de las inquietudes poéticas 
de sus asociados” (COSTANTINI, 2008: p. 35) não leva em consideração a 
necessidade do público, uma vez que seus próprios membros se transformaram, 
simultaneamente, em produtores e público-leitor. Sequer o pressupõe como 
necessidade em seu insulamento, como no modernismo (parnasianismo) hispano-
americano de Rubén Darío, porque se suprimiu qualquer vocação universalista na 
representação de DHP. 
Essa representação do caráter alienado de indivíduos de um determinado 
grupo social, enquanto alegoria da mesma alienação de uma camada social mais 
ampliada, a classe média baixa, agravada em DHP pela onda de violência 
promovida pelo Estado, que avança sobre a sociedade, insere-se em um quadro 
identificado por Rama como representações prototípicas que fizeram o caráter da 
literatura argentina urbana de Buenos Aires produzida no século XX, cujos 
paradigmas estético-literários são “os romances de Roberto Arlt e os contos de 
Jorge Luis Borges, ou a obra de Leopoldo Marechal, ou as fantasmagorias de 
Cortázar ou as violências sexuais de Viñas, todas diferentes expressões de um 
mesmo mundo alienado” (RAMA, 2001: p. 66). Está igualmente vinculada a uma 
tradição ficcional portenha bonaerense − cujas marcas, tão específicas e 
diferenciadas, levou Darío a referir-se a esse universo cultural como “Buenos Aires, 
Cosmópolis” −, que consegue conciliar uma prosa refinada que é, ao mesmo tempo, 






A poética do riso satírico-paródico como arma de resistência 
 
1.1 Os homens e os deuses tais como são (considerações sobre o gênero 
épico) 
 
Antes da análise da mobilização da poética do riso satírico-paródico, de sua 
função e efeito carnavalizante em DHP, entendo necessário tecer algumas 
considerações preliminares sobre o gênero literário nuclear11 tomado pelo autor 
como pré-texto parodiado: o poema épico homérico ou a epopeia propriamente dita. 
Ao discorrer sobre os poemas épicos na obra Cursos de estética (vol. IV), 
Hegel descreve a epopeia como o poema épico em que se expressa “A visão de 
mundo [Weltanschauung] e a objetividade totais de um espírito de um povo” 
(HEGEL, 2004: p. 91). O filósofo define a essência desses cantos substanciais e 
orgânicos que expressam o espírito primevo de um povo em termos de 
representação de uma totalidade: 
 
A esta totalidade pertence, por um lado, a consciência religiosa de todas as 
profundidades do espírito humano, por outro lado, a existência [Dasein] 
concreta, a vida política e doméstica, descendo até os modos, as carências 
e meios de satisfação da existência [Existenz] exterior; e tudo isso a 
epopeia anima por meio de um estreito amalgamento com os indivíduos, 
uma vez que para a poesia o universal e o substancial existem apenas na 
presença viva do espírito. 
(HEGEL, 2004: p. 91). 
 
De acordo com Hegel, essa forma de arte literária surge pela visada já 
historicamente distanciada do poeta sobre os fatos da cultura constitutivos de uma 
nação, contudo presentificados pela estreita conexão entre o poeta e sua matéria12. 
Esses cantos são inspirados pela musa objetiva que os torna vivos e frescos pela 
                                                          
11 Como se demonstra na análise da obra, o autor não parodia apenas a representação original de 
divindades clássicas do paganismo e a linguagem das épicas homéricas, mas também a épica 
religiosa de Dante Alighieri na Divina Comédia, o motivo pastoril e o estilo da poesia parnasiana 
neoclássica, o discurso burocrático policial e o gênero epistolar. 
 
12 De acordo com a concepção de Hegel (2004: p. 96), “Por mais que uma epopeia também expresse 
a questão de toda uma nação, não é um povo como coletividade que poetiza, e sim apenas 
indivíduos singulares. O espírito de uma época, de uma nação, é, certamente, a causa substancial, 
eficiente, mas que surge ela mesma apenas para a efetividade como obra de arte quando se 
concentra no gênio individual de um poeta, o qual então leva à consciência e executa este espírito 
universal e seu conteúdo como sua própria intuição e sua própria obra. Pois poetizar é uma produção 





operação da memória seletiva. O poema épico, assim, nasce da ideia nuclear de 
universalidade ética que se impõe pela colisão da guerra entre nações estrangeiras, 
ramifica-se em um feixe de ações individuais e acontecimentos em que a 
subjetividade anula-se na totalidade do espírito universal que se explicita e dá forma 
ao mundo sensível. Como paradigmas de epopeias clássicas fundadoras do gênero, 
Hegel aponta os cantos homéricos compostos pela Ilíada e pela Odisseia, o 
Ramajana e o Mahabarata indianos. 
Os deuses pagãos, figurações conaturais às narrativas épicas e às 
epopeias, são representações intuitivas dos múltiplos aspectos da natureza. Eles 
foram definidos e postos em movimento primeiro por Hesíodo, em sua obra 
Teogonia, e depois por Homero. Por se constituírem representações da natureza, os 
deuses possuem uma forma humana, antropomorfismo que retira sua aura de 
inescrutabilidade e mistério, distinguindo-se dos homens por sua potência e por sua 
imortalidade. 
Um dos aspectos das épicas homéricas é a explicitação da violência como 
forma de legitimação dos atos dos heróis para a consolidação dos valores da cultura 
guerreira que funda as cidades-estados gregas. É do discurso justificativo dessa 
moral exclusiva no palco da guerra que avulta a superioridade triunfal dos povos 
gregos representados pelo consórcio de reis reunidos em torno da figura de 
Agamemnon. A tópica da violência guerreira legitima, assim, os atos de aniquilação 
da vida humana, de espoliação de bens e da hegemonia grega sobre outros povos.  
Entretanto, no poema épico homérico, o impulso que os heróis julgam ser 
atos de sua própria vontade submete-se em grande parte aos desígnios divinos. São 
os deuses que regem o destino humano e, desta sorte, o devir surge como uma 
fatalidade, um tanto como resultado de seus caprichos, outro tanto tecida pelos fios 
das moiras. Longe de ser ato voluntário dos heróis, a guerra entre gregos e troianos 
é movida pelo capricho de três deusas, Palas Atena, Afrodite e Hera, após o juízo 
decisório do troiano Páris, que entregou a Afrodite o pomo de ouro da Discórdia. 
A concepção dos atos humanos dirigidos pela vontade dos deuses reproduz-
se na paródia do modelo épico homérico construída na obra de Constantini, 





comum do gênero13, aquele que exige um ethos ridicularizador” (HUTCHEON: 1989: 
p. 79-80). Apropriando-se do modelo intervencionista e antagônico estruturante da 
Odisseia, em que Atena age em benefício de Odisseu, enquanto Poseidon o faz 
vítima de sucessivos naufrágios durante a viagem de regresso a Ítaca, o autor de 
DHP também divide os deuses em grupos rivais na disputa pela decisão sobre o 
destino das personagens humanas. 
Os princípios de relação entre homens e deuses estabelecidos na matriz 
homérica são perpetuados pelos autores nos poemas épicos ocidentais 
paradigmáticos do modelo: a Eneida, de Virgílio, e Os Lusíadas, de Camões. Como 
acréscimo simbólico, a figuração protetiva da divindade pagã em Os Lusíadas 
representa uma nova confiança do homem renascentista em si mesmo e na 
natureza, contra as limitações transcendentais. 
No rastro dos deuses da epopeia clássica, os homens buscam imitá-los no 
que têm de potência e imortalidade, pela exemplaridade dos altos feitos, cuja 
sublimidade há de inscrever o nome dos heróis na eternidade da memória. A deusa 
mais cara aos homens, então, é Mnemosine, em cujas dobras do manto subjazem 
os feitos que lhes dão a forma de heróis, já bem próxima da matéria dos deuses, 
substância marcada pelo traço de perenidade. A consciência da potência e da 
imortalidade iguala os deuses; o sentimento de insuficiência e da busca de 
superação da morte irmana os homens. 
A memória que recupera um passado glorioso como paradigma cultural para 
o devir, entretanto, parece ter perdido terreno no território da ficção moderna, que 
prefere tomar como elemento de sua estruturação os fatos do presente, os conflitos 
de interesse na sociedade dividida pelas classes e suas insolúveis contradições 
coletivas. A representação necessariamente fragmentária dessa realidade, busca 
com frequência a revisão da história e desconfia do devir humano. O passado 
continua a ser evocado, mas não como substância exemplar de uma cultura a ser 
tomada como paradigma por seus benefícios, mas como substância contraditória a 
                                                          
13 A noção de um “conceito mais comum do gênero” pressupõe outra forma do jogo textual paródico, 
que é uma mobilização prestigiosa do pré-texto, vez que o prefixo grego para abarca dois 
significados, o de “contra” ou “oposição” e também o de “ao longo de”. Sob este prisma, adverte 
Hutcheon (1989: p. 48): “[…] existe uma sugestão de um acordo ou intimidade, em vez de um 
contraste. É este segundo sentido esquecido do prefixo que alarga o escopo pragmático da paródia 





ser superada, e as principais armas para desautorizar o discurso histórico e os 
modelos da cultura são a sátira, a paródia e a ironia. 
Em DHP esse passado eivado de contradições está representado pelo 
domínio mítico dos deuses, representados como entidades paternalistas tutelares de 
valores morais colocados em xeque pelo procedimento paródico, justamente por não 
servirem à construção da autonomia, da liberdade e à conservação da vida humana. 
Edes é uma fantasmagoria das forças sombrias conducentes ao estiolamento e à 
morte. Mais que isso, distanciado de sua representação clássica como 
personificação da morte natural, o deus se apresenta como uma força passional e 
instância de uma violência desmedida, resultando em sua caracterização como “un 
ser casi demoníaco, vengativo y sin piedad, imagen mucho más cruel que la del 
Hades homérico” (FERNÁNDEZ, 2013: p. 29). No âmbito da representação paródica 
do desequilíbrio dessa correlação de forças, os deuses olímpicos são figurações do 
conformismo ante o poder das moiras e dos azares do destino humano. Abaixo 
dessa desequilibrada correlação de forças do mundo divino, estão os homens, 
rebaixados parodicamente á condição de hombrecitos, já não mais heróis no sentido 
atribuído a este termo nas epopeias clássicas, porque tomados pela debilidade e 
pela apatia, desprovidos de qualquer ação exemplar. 
Os discursos autoritários de poder que performam a narrativa e orientam os 
procedimentos empregadas na estruturação do romance objeto deste estudo não 
parecem assinalar apenas os horrores da violência praticada pela ditadura militar em 
um dos países do cone sul-americano – Argentina –, em uma determinada 
contingência histórica. Quase como procedimento didático, seus móbiles de 
representação também parecem querer demonstrar as linhas discursivas dessa 
violência reproduzida na noite dos tempos e das consciências humanas. Tentaremos 
entender nesta dissertação como se opera a revisão dos valores sedimentados na 
estrutura do poder político autoritário e a descrença no devir da história na obra de 
Costantini. 
 
1.2 Apresentação de DHP 
 
DHP foi publicado em 1979 no México, país no qual Costantini encontrava-





última ditadura militar argentina, no período de 1976 a 1983. No mesmo ano de sua 
publicação, a obra obteve o Prêmio Casa de las Américas, foi publicada em Cuba e 
entrou imediatamente para o rol de livros censurados pelo estado de exceção 
argentino. A obra só foi publicada no país após a abertura política, em 1984. 
Posteriormente, foi publicada na Bulgária, Alemanha, França, Israel, na ex-União 
Soviética e nos Estados Unidos, países onde obteve expressiva difusão e projeção 
no meio intelectual. Apesar de sua importância como obra de arte literária e também 
como ferramenta de esclarecimento e entendimento dos impactos da violência de 
Estado na vida civil dos países do cone sulamericano, permanece inédita no Brasil. 
DHP estrutura-se em boa medida com discursos violentos, anunciadores da 
intenção de eliminação arbitrária de doze indivíduos em um contexto preliminar de 
derrocada do Estado de Direito democrático. O pano de fundo histórico é o final do 
governo em crise de María Estela Martínez de Perón (Isabelita Perón) em dezembro 
de 1975, portanto no período imediatamente antecedente ao golpe de Estado 
deflagrado em 1976 na Argentina, quando os militares começam a exercer o 
controle do poder junto com grupos de extrema direita, como a “Triple A” (Alianza 
Anticomunista Argentina), então dirigida pelo Ministro de Bem Estar Social José 
López Rega. De acordo com Fernández (2013: p. 22), a crise de representatividade 
nos últimos anos do governo peronista “hizo que la guerra absorbiera todas las 
formas de hacer política, esto cuenta tanto para los grupos armados revolucionarios, 
como para los aparatos represivos, sean estos militares, paramilitares o policías.”. 
Com a consumação do golpe militar em de 24 de março de 1976, iniciou-se 
um programa de terrorismo estatal com seqüestros, tortura e assassinatos de 
opositores do regime, empreendidos pelo chamado “Processo de Reorganização 
Nacional” conduzido pelo general Rafael Videla. O saldo desse programa de 
extermínio de opositores políticos, entre desaparecidos, mortos e sequestrados, 
oscila entre 8.368 vítimas (número apurado pelo Governo de Cristina Kirchner em 
2006), contra o número estimado de 30.000, defendido na mesma época por Estela 
de Carlotto, fundadora e líder das Avós da Praça de Maio14. 
                                                          
14 Dados extraídos de materia assinada pelas jornalistas Luciana Dyniewicz e Mariana Carneiro, 
publicada no Jornal Folha de S. Paulo, edição de 01/02/2016: 
<https://www1.folha.uol.com.br/mundo/2016/02/1735938-argentina-ainda-discute-quantas-foram-as-





Observo que o tratamento artístico-literário do tema do estado de exceção 
situa a obra como romance de resistência15, termo que, em meu entendimento, 
substitui com vantagem “romance de protesto”, termo cunhado pela crítica para o 
enfeixamento da produção ficcional sobre o mesmo tema nas décadas de 1970 e 
1980. 
A tripartição enumerativa do título, cuja tradução aqui sugerida é Sobre 
deuses, homenzinhos e policiais, refere tipos específicos de personagens e assinala, 
desde logo, os domínios reais e míticos em que se movem estes grupos 
característicos. Nesta perspectiva composicional, o espaço no romance é, pois, 
constituído por uma estrutura triplanar. Em primeiro lugar, porque deflagrador e 
determinante da trama, está o reino mítico subterrâneo, o Érebo, onde impera o 
deus dos mortos, Edes; em segundo lugar, o domínio mítico celeste, o Olimpo, 
morada dos deuses-personagens Afrodita (deusa do amor), Atenea (deusa da 
sabedoria) e Hermes (mensageiro dos deuses); em terceiro lugar, o ambiente 
terrestre urbano de Buenos Aires. A narrativa do domínio dos homens transcorre em 
logradouros expressamente referidos dessa cidade, e seu palco principal são os 
arredores e o interior de uma pequena casa em que se encontram reunidos os 
hombrecitos, poetas amadores representados por homens e mulheres de diversos 
ofícios, membros de uma agremiação literária denominada Polimnia ou Asociación 
de los Poetas de Villa Del Parque. Durante todo o curso da narrativa, os poetas 
acham-se reunidos em sua sede, referida como “la casa de Teodoro Vilardebó, 
2562, en el barrio de Villa del Parque.” (COSTANTINI, 2008: p. 32). 
DHP é uma paródia de gêneros literários clássicos, que identifico como as 
épicas homéricas Ilíada e Odisseia, e também com o modelo neoclássico das 
églogas pastoris e da poesia parnasiana. Nessa paródia híbrida de gêneros, em que 
o conflito no mundo dos mortais é instaurado e conduzido pelo capricho dos deuses, 
chama a atenção a simplicidade do enredo, fundada na oposição herói versus vilão, 
isto é, a iminência de um ataque ou violação de direitos pelo vilão e as estratégias 
                                                          
15 O entendimento dessas narrativas como romances de resistência vincula-se ao seu caráter de 
engajamento em uma frente de luta político-ideológica mais ampla pelos direitos humanos e contra a 
violência de Estado. Nesse sentido, reproduzo a concepção de Dalcastagné (1996: p. 24), referindo-
se a parte da produção ficcional brasileira sobre o tema da ditadura militar: “Esses romances são 
obras engajadas porque se pretendem, sim, denúncia social; porque são contestação e crítica ao 
autoritarismo e à brutalidade que assombraram o país a partir de 1964; porque se propõem mesmo a 
ser documento do horror. Um documento que se estabelece [...] como espaço onde a história dos 






de defesa engendradas pelo herói. Esta a roupagem externa de uma complexa 
construção simbólica e alegórica de uma aguda crise do sistema de proteção à vida 
dos indivíduos em sociedade, reproduzida pela história em sangrentos massacres 
de civis durante as ditaduras militares sul-americanas na década de 1970, também 
representada com função de denúncia e resistência no romance-reportagem 
Operación masacre do argentino Rodolfo Walsh. 
O romance tem como enredo a iminência de consumação de uma vingança 
arquitetada pelo deus do reino dos mortos, cujo objetivo é a execução de doze 
membros da agremiação literária Polimnia, em retaliação pela morte de seu 
protegido, o general Jorge Esteban Cáceres Monié, figura real do exército argentino, 
executado pela organização guerrilheira Montoneros na província de Entre Ríos, em 
3 de dezembro de 1975, portanto no mesmo dia dos fatos narrados no romance. 
Enquanto Edes move seus títeres, os policiais e parapoliciais, para a consumação 
de sua vingança, o trio divino integrado por Afrodita, Atenea e Hermes sai em defesa 
dos poetas inocentes que foram assinalados para morrer, inebriados com uma 
sucessão de apresentações de composições poéticas interpares em um sarau 
literário. 
A chacina arquitetada e não consumada no primeiro plano da representação 
ficcional transfere-se para o plano da realidade figurada na narrativa. Assim, uma 
vez abolida a fronteira entre a ficção e a realidade, a narrativa apropria-se do fato do 
assassinato de doze civis (nove estudantes, em Córdoba; um operário de fábrica, 
em Rosário, província de Santa Fé, e um casal em La Plata, província de Buenos 
Aires) pelo grupo paramilitar autodenominado “Alianza Libertadores de América – 
Pelotón Cáceres Monié”. A chacina, dada como certa e irrefreável no plano da 
ficção, realiza-se no plano da realidade transposta para o romance, operação pela 
qual a vida imita a arte . 
O tempo cronológico referido pelo narrador de primeira pessoa, José Maria 
Pulicicchio, tem a duração de uma noite, a de 3 de dezembro de 1975, e tem por 
objeto a narrativa dos eventos protagonizados pelos integrantes da agremiação de 
poetas. Esse tempo coincide com o da ação dos deuses olímpicos. O tempo 
cronológico da ação dos policiais e parapoliciais, que tem por objeto os relatórios e 





integrantes de Polimnia com a atividade guerrilheira, tem a duração aproximada de 
um mês. 
A figuração dos hombrecitos é representada pelos membros da agremiação 
literária Polimnia: José Maria Pulicicchio, secretário da entidade, e por esta função, 
redator de uma espécie de memorialística da reunião de seus membros na noite de 
3 de dezembro de 1975; Romualdo Chávez, presidente da confraria e mediador do 
recital poético; Irene Bengoechea de La Inmaculada Concepción, tesoureira; os 
membros Viviana Mastrocarbone de Giannello, Romilio Sosa e sua namorada, Dora, 
Aníbal Frugoni, Sara Precansky de Zimmerman, Aurelia Wanda Kisternmacher, 
Carlos Argentino Mastandrea, Pasco e Doña Zulema, a faxineira. 
Os policiais são representados por uma ordem hierárquica crescente 
integrada pelo Cabo Nicodemo Ramírez, Sargento Longo, Agente Pascuali, Oficial 
sub-ajudante Covas, Oficial principal Arístides Farias, Comissário Bevilacqua e 
Inspetor Guilhermo Guso, este último comandante do aparato parapolicial de apoio, 
chefiado pela sinistra figura de  El Chivo.  
Os deuses são Edes (Hades), deus vilão do mundo ínfero, representante 
das hostes do mal; Afrodita, Hermes e Atenea, deuses olímpicos representantes de 
virtudes morais. 
 
1.3 A ideologia dos discursos narrativos satírico-paródicos 
 
Todo discurso expressa uma ideia e uma visão do mundo. O conjunto de 
formas e figuras da visão carnavalesca do mundo às avessas ou o sistema de 
imagens da festa popular com marcas grotescas que compõe a poética do riso na 
grande literatura do Renascimento, tomando como paradigma a obra de Rabelais 
(atualizada na obra aqui estudada, como se demonstrará), não pode ser interpretado 
em seu aspecto puramente lúdico de subversão do mundo oficial. 
No contexto de produção das obras de Rabelais, Bakhtin identifica a 
mobilização desse sistema de imagens carnavalescas, principalmente o 
rebaixamento como procedimento no realismo grotesco, como tentativa de 





cômica e popular da Idade Média, então, é a vitória sobre o medo16, pois nessa 
cultura a seriedade está associada ao autoritário, á violência, às interdições, às 
restrições. Assim, o caráter ambíguo das imagens grotescas no contexto cultural do 
Renascimento, representantes ao mesmo tempo da morte e do renascimento, é um 
mote recorrente no estudo de Bakhtin. O signo carnavalesco, por outro lado, está 
fortemente atrelado à contraideologia política de desmascaramento e resistência ao 
poder e à verdade dominantes, que não se vêem no espelho do tempo, “assim como 
também não vêem o seu ponto de partida, seus limites e fins, sua face velha e 
ridícula, a estupidez de suas pretensões à eternidade e à imutabilidade”. (BAKHTIN, 
1987: p. 185). 
Entretanto, com a mudança das concepções sociopolíticas e econômicas, 
principalmente com a consciência da dialética marxista da luta de classes no mundo 
do capitalismo industrial, parece ter-se acentuado na pós-modernidade a 
contraideologia política da poética do riso, e o efeito de ampliação desse traço é 
que, às vezes, a mobilização da poética do riso e da carnavalização literária parece 
impregnada da poética da tragédia. Na Idade Média, ao contrário, de acordo com 
Bakhtin – e conforme demonstrarei adiante, na seção 2.4 −, o sistema de imagens 
grotescas da deformidade e da morte, orientado pela poética do riso carnavalesco, 
não representavam uma perda inexorável e, portanto, trágica, porque apenas o 
termo de um ciclo necessário para uma renovação da vida. 
A mobilização da estrutura triplanar céu-terra-inferno e dos respectivos 
personagens típicos desses domínios com função satírica é fundamental na 
estruturação de DHP. A compreensão da maneira como se modulam e se organizam 
os discursos nessas três esferas do canto épico paralelo de Costantini revelará em 
que medida o sistema de imagens da representação carnavalesca na obra, em sua 
suposta ambivalência de signos, orienta-se para o universalismo dos ciclos de vida e 
                                                          
 
16 “O homem medieval sentia no riso, com uma acuidade particular, a vitória sobre o medo [grifo do 
autor], não somente como uma vitória sobre o terror místico (“terror divino”) e o medo que inspiravam 
as forças da natureza, mas antes de tudo como uma vitória sobre o medo moral que acorrentava, 
oprimia e obscurecia a consciência do homem, o medo de tudo que era sagrado e interdito (“tabu” e 
“maná”), o medo do poder divino e humano, dos mandamentos e proibições autoritárias, da morte e 
dos castigos do além-túmulo, do inferno, de tudo que era mais terrível que a terra [grifo do autor]. Ao 
derrotar esse medo, o riso esclarecia a consciência do homem, revelava-lhe um novo mundo. Na 
verdade, essa vitoria efêmera só durava o período da festa e era logo seguida por dias ordinários de 
medo e de opressão; mas graças aos clarões que a consciência humana assim entrevia, ela podia 
formar para si uma verdade diferente, não oficial, sobre o mundo e o homem, que preparava a nova 





morte, tal como representado na literatura renascentista de Rabelais, ou adquirem a 
função particular e contextual de sátira política assinalada por Bakhtin como estágio 
posterior da poética do riso. 
A crítica e ensaísta Lúcia Helena (1980: p. 74-75), defende a idéia de que a 
crítica carnavalizante da cultura é um veio popularizante marginal “que dialoga com 
o sistema de normas instituído para a preservação do estatuto simbólico, ou seja, 
regulador da cultura”. Nesse sentido, a Poética de Aristóteles “é formulada a partir 
do texto cultural dominante, que se vincula direta ou indiretamente à palavra das 
classes que ocupam o poder”. 
Em favor da tese de Lúcia Helena, lembremos que a Poética de Aristóteles 
extrai uma parte considerável da mobilização de suas figuras das épicas homéricas. 
Desse posicionamento teórico da ensaísta, conclui-se que o elemento deflagrador 
das representações paródicas sempre é uma batalha contra discursos emanados de 
estruturas injustas de poder, tornadas intemporais por sua repetição sistêmica ao 
longo da história. A sátira paródica teria por alvo, então, o continuum de um mesmo 
alvo malsão que se repete historicamente nos discursos opressivos, emanados de 
uma forma ou de outra do poder político. Nesta perspectiva, na base de todo 
discurso satírico-paródico estaria a crítica mordaz e impiedosa a uma sociedade 
distópica (injusta), na qual governantes e governados  teriam perdido ou se desviado 
de seu eixo axiológico fundamental. 
Ampliando um pouco mais a leitura critica dos fundamentos culturais das 
épicas homéricas, feita na seção 1 deste capítulo, podemos afirmar que, bem 
sopesadas as suas lições morais, a epopeia não resulta em muitas lições 
civilizatórias positivas pela óbvia razão de não depor em favor da humanidade, 
tomada em sua dimensão antropológica e universal, mas apenas em favor da 
especificidade de uma cultura que se quer hegemônica. O poema épico, antes de 
qualquer outra abstração da função didática da literatura como forma de 
conhecimento, no que tem de representação realista ou testemunho histórico da 
tragédia e da catástrofe, mais ensina sobre o estigma da violência e dos massacres 
que pairam sobre a trajetória humana que qualquer outra pretensão didático-
civilizatória. 
Na estrutura narrativa de DHP há um duelo permanente entre a 





milenar hegemônico e seu discurso derrisório de contestação. Em sua face mais 
ostensiva, os discursos históricos de dominação articulam-se na instância mítica 
intemporal pela voz de Edes e na instância histórica contingente pela voz dos 
policiais e parapoliciais. Entretanto, esses discursos também se enunciam na 
manifestação omissa dos deuses olímpicos e dos heróis. Eles se refratam na 
narrativa do narrador-protagonista Pulicicchio, cuja voz é conforme e conivente, 
dirigida pela ideologia da seriedade oficial, tanto que Pulicicchio não ri. A voz do 
narrador épico-paródico, ao contrário − por vezes metanarrativa e sempre carregada 
de ironia −, é dirigida pelo riso satírico-paródico nos moldes de Luciano. 
Sob o prisma da revisão dos influxos da tragédia e da catástrofe por meio do 
exercício individual ou coletivo do monopólio da força, como se apreende das épicas 
homéricas, o primeiro sentido do signo de DHP é a mobilização e a atualização de 
um gênero literário que a tradição crítica consagrou como representação do triunfo 
de uma nação (portanto, uma cultura) sobre outra, estrangeira, mas que também 
pode ser interpretado como rapsódias da aniquilação de toda alteridade não-grega. 
Efetivamente, da leitura dos cantos da Ilíada e das rapsódias da Odisseia, infere-se 
que, por onde passam, os heróis helênicos deixam um rastro de destruição, morte e 
espoliação. O que se representa, então, são as astúcias e estratagemas de um 
poder hegemônico violento e aniquilador em uma instância atemporal que congrega 
o passado e o presente e antecipa a idéia de um perigoso devir histórico para a 
espécie humana. Assim, em consonância com a tradição do gênero épico, não é nas 
fraturas morais dos vilões que se encontra o fundamento da violência extrema e 
cruel vingada pelo riso satírico-paródico em DHP. No plano da representação 
literária, a explicação desse império de violência acha-se na homologia com o 
modelo épico parodiado, uma representação da violência mítica derivada do poder 
inexorável da Moira, como assevera o crítico literário Fábio Lucas (1983: p. 43): 
 
No relato mítico, da epopeia, já encontramos um tipo de violência, que se 
abriga no anonimato e se coloca acima do bem e do mal, dispondo da vida 
e da morte dos protagonistas. Àquele poder cego, inexorável, diante do qual 
todos curvavam a cabeça, inclusive Zeus, os gregos deram o nome de 
Moira, que vem a ser a necessidade imutável das leis eternas da natureza. 
A ela Zeus se submetia, pois não poderia admitir a desordem do universo. 
 
 
O modelo épico serve como lugar exemplar de enunciação discursiva das 





sobrenatural que escapa ao controle da razão. Assim, parafraseando Sklodowska 
(1991: p. 124), a poética de DHP não se presta ao exorcismo dos demônios da 
realidade sócio-política argentina, mas a denunciar o lado demoníaco desta 
realidade. Nesta vertente ideológica, a carnavalização é o resultado de um processo 
refinado da paródia do texto épico homérico, cuja função é deslocar, atualizar e 
subverter pelo riso os discursos unificadores e intemporais do poder. 
Há, pois, uma correlação direta entre a ação desse poder aniquilador 
intemporal representado por Edes e seu séquito e a violência do cenário sócio-
histórico mobilizado na narrativa paródica em DHP. A pertinência dessa correlação 
supera o anacronismo e atualiza o discurso violento pelo procedimento paródico. Se 
há de fato um deslocamento de figuras, os deuses que personificam o poder 
parecem conaturais ao cenário histórico presentificado na narrativa, ou antes estão 
onde sempre estiveram, em um lugar intemporal e eternizado, soberanos em seus 
domínios, contrapostos aos mortais sujeitos à tirania do tempo e às fraturas de sua 
própria organização social e sistema de relações e trocas. E se mudaram os 
homens, no hiato temporal entre o mundo grego antigo e o mundo do ocaso do 
século XX, reproduzem-se os seus vícios de caráter e suas vicissitudes 
sociopolíticas com a reposição das perseguições e dos massacres, como a tragédia 
dos milhares de mortos e desaparecidos após o golpe militar de 1976 na argentina. 
A renitência dessas estruturas perversas de poder replicadas no curso da história, 
com maior ou menor grau de afronta à liberdade e à vida humana é que constitui o 
verdadeiro mote de DHP, daí o inafastável apelo ideológico da obra de Costantini, 
que “desenmascara la apatia moral de la pequeña burguesía latinoamericana frente 
al horror de las dictaduras y denuncia el salvajismo impune de algunos sectores del 
aparato burgués militar.” (MEJÍA, 1991: p. 88).. 
A constatação da representação da renitência de um daimon histórico da 
loucura, isto é, a violência de Estado dirigida injustamente contra os homens, induz 
uma breve reflexão sobre a sua manifestação no passado, no presente, e sua 
provável perpetuação no devir, em uma perspectiva cética do destino humano. 
Costantini oferece em DHP não somente uma resposta artístico-literária à tragédia 
do seu tempo, na atualidade da violência de Estado que presencia, vive e sofre os 
efeitos. Se assim fosse, estaria justificada a incompreensão de alguns, induzida pela 





poética do riso17, conforme adverte Fernández: “no debe descartarse que haya quien 
considere este procedimiento una provocación innecesaria, o una osadía, el de tratar 
con humor un tema tan delicado y sensible, que ha dejado una herida profunda 
todavía abierta en la sociedad argentina.”. (FERNÁNDEZ, 2013: p. 27). 
A ponderação crítica de Fernández acerca das susceptibilidades provocadas 
pelo tratamento literário humorístico das ações violentas da ditadura militar, diante 
do trauma de seu resultado trágico, integra o debate mais amplo que ganhou 
extrema relevância após a escritura testemunhal de sobreviventes do holocausto 
nazista ao término da Segunda Guerra Mundial, e que tem em Primo Levi um de 
seus representantes mais destacados, com as obras É isto um homem e Os 
afogados e os sobreviventes. O principal argumento da crítica à representação do 
genocídio, da tortura e dos assassinatos políticos está fundado em uma mística da 
linguagem. É que, por sua dimensão de horror, essas formas da violência, 
principalmente o genocídio, seriam inenarráveis, isto é, a palavra seria insuficiente 
para retratar a inteira dimensão de sua vileza.   
Entretanto, essas representações ou testemunhos da redução drástica do 
valor da vida humana até o seu massacre, refletem uma tendência, nos termos 
colocados por Walter Benjamin ao tratar da literatura engajada na luta de classes, e 
repõe a antiga questão da adequação forma e conteúdo, agravada pela questão 
moral da autoridade narrativa de fatos tão cruciantes e sensíveis. Colocado nestes 
termos, o problema parece tão pertinente quanto estéril. É pertinente porque a 
tendência ou engajamento artístico-literário é uma livre opção do artista, que deve 
ser levada em conta na análise dos fundamentos estéticos de suas obras. É estéril 
porque a forma narrativa da experiência traumática é uma consequência derivada 
dessa escolha e da habilidade técnica e retórica do autor, que implica 
necessariamente na mobilização de uma determinada estética de representação 
literária adequada à substância narrativa e à poética do gênero. O próprio Benjamin 
(que não sobreviveu à experiência traumática da shoah), resume o problema a uma 
necessária adequação do conteúdo político correto à sua forma justa: “a tendência 
                                                          
 
17 A função de resistência da poética do riso ou, melhor, das modalidades satíricas de combate às 
figuras e discursos da cultura e do poder oficiais, marcada pela alternância do sentimento de horror e 
desprezo, glosada por seus principais estudiosos, encontra boa definição nestes comentários de 
Mejía, que reproduz um lugar comum na crítica das sátiras literárias: “ellas hacen reír al lector al 





de uma obra literária só pode ser correta do ponto de vista político quando for 
também correta do ponto de vista literário”. (BENJAMIN, 1994: p. 121). 
A contraideologia de resistência que conduz o discurso literário em DHP 
encontrou na sátira paródica uma perfeita adequação de conteúdo à forma do riso 
que oscila entre o horror e o desprezo, precisamente o riso sobreposto à 
“representación del mal, y de un mal la mayoría de las veces histórico, real, incluso 
político” (MEJÍA, 1991: p. 87). 
Em última análise, é o sentido artístico supra-histórico ou supracontingencial 
da escrita literária engajada, obtido pela perfeita adequação entre conteúdo e forma 
que supera o impasse entre obra de denúncia ou protesto e as exigências de ordem 
estética. É esse sentido plenamente alcançado que insere DHP − obra que coloca a 
história dos vencidos “em permanente confronto com a história oficial, com os 
discursos ideológicos do poder, da elite e mesmo dos próprios intelectuais” −  no rol 
de livros seletos que conseguem despertar a sensibilidade e falar ao leitor de hoje 
“não só sobre a opressão daqueles anos, como também sobre a opressão de todos 
os tempos, sobre todos os homens. É a patética e comovente história do ser 
humano em busca de sua libertação.” (DALCASTAGNÉ18, 1996: p. 46-47). 
 
1.3.1. Sátira política e sobrenatural 
 
DHP é resultado de uma rigorosa estrutura narrativa, em que instâncias 
enunciadoras imiscíveis e dialógicas alternam-se para contar a história de diferentes 
pontos de vista. Narrativa multivocal, pois, os discursos que a estruturam revezam-
se na busca de uma verdade universal sobre a substância moral da política que rege 
o destino dos indivíduos na polis. Assim, o discurso de representação da ilusão 
humana com a estabilidade das formas artísticas e da imutabilidade das relações 
                                                          
18 O livro de Calstagné, O espaço da dor – O regime de 64 no romance brasileiro, tem por objeto o 
comentário crítico de nove romances sobre o estado de exceção brasileiro, divididos em três blocos 
por afinidades temáticas e estilísticas. Os três primeiros romances analisados, A festa, de Ivan 
Ângelo, Zero, de Ignácio de Loyola Brandão, e Reflexos do Baile, de Antonio Callado, são 
essencialmente fragmentários, em diálogo com o jornalismo. No segundo bloco encontram-se Os 
tambores silenciosos, de Josué Guimarães, Sombras de reis barbudos, de José J. Veiga, e Incidente 
em antares, de Érico Veríssimo, obras paródicas, que se utilizam da poética do riso e da 
carnavalização narrativa. No último bloco estão os romances Tropical sol da liberdade, de Ana Maria 
Machado, A voz submersa, de Salim Miguel, e As meninas, de Lygia Fagundes Telles, “que se 
constituem a partir da memória, que tratam da esfera privada e que têm como protagonistas as 





sociais, pela voz do narrador-protagonista Pulicicchio, em um mundo sob o signo da 
tensão pemanente das mudanças, esbarra na réplica de uma realidade violenta 
enunciada pelo narrador onisciente épico-paródico. Enquanto Pulicicchio julga-se ao 
abrigo das intempéries políticas na sede de Polimnia e acredita que “nadie se atrevía 
a romper esa maravillosa y poco frecuente comunión de espíritus que bellamente, y 
casi sin proponérnoslo, habíamos logrado” (COSTANTINI, 2001: p. 175), Edes 
resoluto, lá fora, à frente de uma tropa de mercenários assassinos, prestes a 
consumar sua vingança, declara a Menta “[...] que he llegado hasta aquí desde mi 
enorme mansión sólo para realizar una hermosa, sangrienta y despiadada faena.” 
(COSTANTINI, 2001: p. 171). 
Do núcleo da voragem de barbárie que avança sobre a pólis, conduzida pela 
instância do poder fantasmagórico de Edes e seus enunciados violentos e 
jactanciosos, também emerge o discurso burocrático dos gabinetes policiais. Esses 
discursos imperativos, orientados pela instância mítica imaginária onde as moiras 
tecem os fios do destino, elevam-se como última palavra e verdade sobre a vida dos 
indivíduos. Contrariados apenas pelo espírito pós-moderno e feroz de denúncia que 
orienta a voz do narrador épico-paródico, esses discursos esgotam um périplo que 
transita da matéria-prima ou dos materiais concretos de uma época, ao mesmo 
tempo que recuperam suas origens na instância intemporal mítica. Representam 
uma circunstância histórica verdadeira, na qual uma apática classe média baixa, 
sem poder de percepção da viravolta dos tempos e tomada pela ilusão de 
estabilidade político-institucional, figurada pelo grupo de poetas sob a sombra 
ameaçadora da morte, refugia-se no culto passadista do academicismo. 
Creio que essa orquestração de vozes no trânsito entre os territórios 
histórico e mítico, insere DHP na linha de continuidade “dos parâmetros de um 
realismo que não impede a absorção de elementos fantásticos”, uma teia de 
narrativas ficcionais produzida na cadeia das principais cidades sul-americanas a 
partir da década de 1960, com as marcas de um ceticismo que orienta a pena dos 
escritores, expressão de “um progressivo descrédito que os transporta a vastas 
configurações simbólicas a respeito da decrepitude, do fracasso, do absurdo do 
mundo que se construiu diante dos olhos do escritor”  (RAMA, 2001: p. 164). 
Em seu esforço de agrupamento da literatura latino-americana em comarcas 





literatura produzida a partir de um determinado período, traduzida por uma sólida e 
fecunda aliança entre procedimentos de representação realista e o imaginário 
fantástico. De acordo com as premissas estéticas dessa produção, trata-se de uma 
vertente situada entre o regionalismo, fundado na recuperação de uma cultura 
arcaica (no mundo hispano-americano, os fundamentos da cultura gaúcha 
pampeana, na obra emblemática Don Segundo Sombra (1926) do argentino Ricardo 
Güiraldes, ou as raízes ancestrais da cultura andina em Los ríos profundos (1958), 
do peruano José Maria Arguedas) e na contracorrente da tradição cultural 
cosmopolita, o vanguardismo experimental urbano e universalista que busca o 
desentranhamento da nova instância da realidade, em obras narrativas como El 
Jardín de los senderos que se bifurcan (1941), de Jorge Luis Borges, e El Señor 
Presidente (1946), do guatemalteco Miguel Ángel Asturias. 
A preeminência do sobrenatural com suas figurações fantasmagóricas e 
metamórficas pode sugerir ao leitor uma assimilação do elemento fantástico na 
tessitura narrativa de DHP, na esteira desse traço constitutivo identificado por Rama 
nas obras produzidas sob o ideário estético do realismo crítico urbano. Diante dessa 
hipótese, impõe-se aqui uma tentativa de entendimento do conceito teórico do 
fantástico para que possamos fazer, afinal, uma verificação da hipótese de sua 
incidência na estruturação narrativa do romance. 
Em princípio, parece inquestionável a inserção do grotesco na moldura do 
sobrenatural como elementos constitutivos da narrativa paródica de DHP. O 
elemento sobrenatural está presente pela reapropriação de figuras do mundo mítico 
religioso pagão pertencentes às épicas homéricas. A função satírica desse 
procedimento híbrido deriva da caricaturização das figuras da morte reunidas em 
torno de Edes, fantasmagorias sobrenaturais às vezes metamórficas como as almas, 
as moiras, as keres, o cão Cébero, a Sombra Anunciadora da Morte, que paira sobre 
a casa onde estão reunidos os hombrecitos desde o início da narrativa, e a Baba del 
Diablo, forma aerodinâmica assumida por Edes no desfecho da narrativa. O 
elemento sobrenatural também se caracteriza pelas metamorfoses assumidas como 
disfarce terrestre pelos deuses olímpicos. Assim, esse bloco metamórfico é 
composto pela ninfa que Hera transforma em Menta, em um gesto de ciúme e como 
castigo pelo poder de sedução que ela exerce sobre Edes; pela autotransformação 





espécie de autorredução de forma física, que permite a Afrodita instalar-se entre as 
paletas do ventilador da sala em que se encontram reunidos os poetas e, desse 
ponto estratégico, aspergir em direção aos poetas seus fluidos erótico-amorosos, 
como forma de compensação pela expectativa de sua morte iminente. 
Comentarei com mais detalhes a forma e a função da composição grotesca 
em DHP na seção 2.4 desta dissertação. Por ora, comento brevemente a teorização 
do fantástico, sua inserção em uma tradição narrativa hispanoamericana, 
especialmente a argentina, e sua hipotética reapropriação em DHP. 
O “realismo crítico urbano”, na nomenclatura de Rama, funda-se em duas 
vertentes estéticas aparentemente inconciliáveis, quais sejam, o naturalismo da 
cultura e dos costumes nas dobras da realidade imediata e reconhecível pela 
experiência ou pela sensibilidade, e o sobrenatural, na especificidade do fantástico, 
cujas premissas estéticas passaram a confundir-se com a própria produção narrativa 
hispanoamericana a partir das formulações estéticas de Jorge Luis Borges. Para a 
compreensão da literatura que se produziu nesse período, Rama (2001: p. 172-173) 
propõe uma divisão tricotômica, permeável pela intercomunicação ocasional, que 
comporta “plurais manifestações do ‘discurso insólito’, o qual se limita com o 
‘discurso realista’ mas também com o ‘discurso fantástico’”. Essa combinação de 
dados da realidade imediata com a imaginação do fantástico na tessitura da ficção 
literária não perdeu prestígio mesmo diante do advento da força expressiva e 
contundente de obras literárias testemunhais, como aquelas que lograram uma 
fusão exitosa do aparato técnico ficcional com a técnica jornalística, cujo paradigma 
hispanoamericano, em uma vertente que alia à perfeição os dados factuais com a 
tensão da ficção narrativa, é Operación masacre, de Rodolfo Walsh, e cujo 
paradigma norte-americano é A sangue frio, de Truman Capote. 
Contudo, o teórico objeta às fantasmagorias do fantástico “uma dissolução 
da capacidade crítica, no que ela requer de energia transformadora, atuando sobre 
as circunstâncias da sociedade” (RAMA, 2001: p. 173). Sua mobilização narrativa 
acabaria por refletir a perda de domínio do escritor sobre a realidade e o 
reconhecimento de sua inanidade “diante dos novos e enormes poderes que vê em 
ação”, transformando personagens “na mera engrenagem de um projeto alheio e 
monstruoso, por ser incompreensível” (RAMA, 2001: p. 174). Entretanto, o teórico 





realismo crítico urbano, pois estes lograram a “literatização” do discurso insólito e do 
discurso fantástico “transformados em recursos de estilo e postos a serviço das mais 
altas e ambiciosas formas de exame da realidade” (RAMA, 2001: p. 175). Como 
exemplo da plena realização estética literária nessa linha de construção ficcional em 
que o imaginário fantástico não obsta a crítica à realidade, Rama situa La muerte y 
la niña (1973), de Juan Carlos Onetti; Abaddón el exterminador (1974), de Ernesto 
Sábato; El libro de Manuel (1973), de Júlio Cortázar; Coronación a El obsceno 
Pájaro de la Noche, de José Donoso; La región más transparente a Terra nostra 
(1975), de Carlos Fuentes; El coronel no tiene quién le escriba a Cién años de 
soledad, de Gabriel García Marquez; Los pequeños seres a Memorias de Altagracia 
(1974), de Salvador Garmendia. 
O projeto estético literário “monstruoso” que se desenvolve na trama de 
DHP, no que tem de sobrenatural e grotesco, resulta perfeitamente adequado ao 
desenvolvimento da trama narrativa fundada na aliança de dois mundos paralelos − 
o mítico e o terrestre −, e em nenhum momento obsta a crítica impiedosa da poética 
do riso na voz do narrador épico-paródico. Como se fosse uma resposta 
contundente aos sinais de alerta do perigo do fracasso estético-literário feitos por 
Rama, o elemento sobrenatural maravilhoso mobilizado na narrativa épico-paródica 
de DHP, representativo da força irrefreável da onda de violência dirigida contra os 
indivíduos no estado de exceção, não traduz qualquer desajuste entre forma e 
conteúdo. Está bem posto no centro do alvo e sob o fogo cerrado do narrador 
contraideológico épico-paródico, armado com o riso implacável e a indignação, 
justamente contra a omissão, a covardia e a inação, conforme análise da invectiva 
feita pelo narrador onisciente contra os deuses olímpicos adiante, na seção 1.3.3. 
Recuemos um pouco na história das formas artístico-literárias e no campo 
teórico-crítico para uma tentativa de entendimento do que se convencionou chamar 
narrativa fantástica e do fato de sua grande aceitação pelas comunidades ledoras 
ocidentais. O imaginário humano inclina-se para o extraordinário, o formidável, o 
sobrenatural, o desconhecido. E é a preeminência do insólito no campo do 
imaginário que levou Júlio Cortázar a afirmar que o fantástico e o misterioso habita 





psiquis y que ni la ciencia, ni la filosofía consiguen explicar más que de una manera 
primaria y rudimentaria.”19 
O sobrenatural e o teratológico já se constituíam elementos indissociáveis 
das narrativas épicas antigas, fundadas em grande parte em uma mística religiosa. 
Era, assim, a própria expressão de culturas indissociadas do elemento místico-
religioso. Desnecessário, aqui, o comentário dos diversos episódios bíblicos, v.g., 
em que os acontecimentos que escapam à racionalidade encontram explicação no 
poder mítico da divindade, como a abertura do Mar Vermelho para a passagem do 
povo hebreu conduzido por Moisés, uma rapsódia do Antigo Testamento bíblico.  
Nas épicas homéricas − cujos fundamentos estéticos comentei na seção 1.1 
deste capítulo, por sua centralidade como gênero pré-textual parodiado DHP −, além 
da própria intervenção divina no mundo dos mortais, merecem menção as irrupções 
de criaturas teratológicas no corpo narrativo. Na Ilíada, por exemplo, destaca-se o 
episódio das duas serpentes monstruosas que emergem do mar, atacam e matam 
Laocoonte e seus dois filhos; entre os cantos 9 e 12 da Odisseia, narram-se os 
enfrentamentos de Ulisses e seus companheiros com os lestrigões, os ciclopes e 
Cila, devoradores de homens, as afogadoras sirenas e a ninfa Circe, que os 
transforma em porcos. Igualmente “fantástica” é a descida de Ulisses ao mundo dos 
mortos e seu diálogo com as almas dos heróis. Na épica religiosa cristã de A divina 
comédia, escrita nos primórdios do Renascimento, representa-se um périplo de 
poetas (o próprio Dante, ciceroneado por Virgílio) pelo mundo sobrenatural 
supraterreno, como lugar de exercício crítico à realidade mundana. 
A plena ascensão do elemento sobrenatural como eixo das narrativas 
ficcionais, já deslocada da vertente mística religiosa, encontrou sua expressão mais 
pujante no romance negro alemão e inglês (the Gothic novel). O teórico russo 
Tzvetan Todorov identifica no romance negro duas vertentes fundamentais ou 
modos de composição que seriam transpostos para a narrativa fantástica 
hispanoamericana: “Com efeito, distinguem-se geralmente, no interior do romance 
negro, duas tendências: a do sobrenatural explicado (do ‘estranho’, poderíamos 
dizer), [...] e o do sobrenatural aceito (ou do ‘maravilhoso’)” (TODOROV, 2004: p. 
48). Essa dupla orientação composicional – estranho e maravilhoso − alterna-se na 
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André Bello. 1982. Disponível em: http://ciudadseva.com/texto/el-sentimiento-de-lo-fantastico. Acesso 





obra daquele que é considerado o pai do conto moderno (por ter sido o primeiro que 
estabeleceu uma teoria para o gênero), Edgar Allan Poe, em contos como A queda 
da Casa de Usher (estranho) e, para ficarmos apenas no tema da reposição da 
mulher supostamente morta, Ligeia (maravilhoso). 
Sucede que tanto nas épicas homéricas quanto no canto paralelo de DHP o 
mundo sobrenatural mítico irrompe com naturalidade na narrativa, sem qualquer 
efeito de estranhamento. Pode-se afirmar, até, que é o mundo da realidade 
verdadeira por seus efeitos de verossimilhança e certeza, ao contrário do mundo dos 
mortais, construído com versões ambíguas e conflitantes que o tornam um mundo 
inacabado, sob o signo da incerteza. Ora, o juízo que os membros de Polimnia 
fazem de si mesmos e da realidade − “destacados poetas de la zona”, membros de 
“una institución de bien común, totalmente dedicada al desarrollo y mejor 
conocimiento de las inquietudes poéticas de sus asociados” (COSTANTINI, 2008: p. 
35) − é frontalmente oposto àquele que fazem os policiais, que tomam a sede de 
Polimnia por “la célula subversiva de Teodoro Vilardebó 2562” (COSTANTINI, 2008: 
p. 95). E o que se quer última verdade desse mundo talvez não esteja em nenhuma 
dessas duas instâncias enunciadoras, mas com a visão ampliada e sarcástica do 
narrador onisciente épico-paródico, que ridiculariza, justamente, o estreitamento da 
visão dos hombrecitos, “desesperados inventores de juguetes inútiles [...] voces 
chivando en el deserto”. (COSTANTINI, 2008: p. 34). 
Para a verificação da incidência ou não do fantástico em DHP, 
consideremos, finalmente, as condições objetivas do gênero estabelecidas por 
Todorov (2004: p. 39). A primeira delas é que o leitor hesite “entre uma explicação 
natural e uma explicação sobrenatural dos acontecimentos evocados”; a segunda, 
que esta hesitação também possa “ser igualmente experimentada por uma 
personagem”, tornando-se um dos temas da obra; a terceira – e talvez a mais 
complexa e polêmica – que o leitor recuse “tanto a interpretação alegórica quanto a 
interpretação ‘poética’” do texto, isto porque, de acordo com Todorov, tanto a função 
alegórica quanto a poética obstam o fantástico. Sem descer aqui à análise da figura 
da alegoria ou do gênero poesia, consideremos apenas a condição de hesitação do 
leitor e da personagem para a verificação da hipótese de enquadramento de DHP 





Há uma sobreposição do mundo sobrenatural sobre o domínio da realidade 
representada em DHP, na medida em que as ações e reações dos homens são 
dirigidas e provocadas pelas ações e reações dos deuses. Mas isso ao nível de 
intelecção do leitor, porque esses domínios são rigorosamente separados e 
narrados por distintos narradores, em uma bipolaridade narrativa. Desta maneira, os 
homens – poetas, policiais e parapoliciais − não são colocados diante do inexplicável 
em nenhum dos episódios narrativos. Suas hesitações eventuais duram apenas o 
tempo suficiente para a formulação de uma explicação racional dos fenômenos 
provocados pela instância sobrenatural e, desta maneira, não há ruptura da ordem 
estabelecida em seu mundo. A narrativa de Pulicicchio orienta-se pela ordem lógica 
e racional de causas e efeitos. Quando, por exemplo, Atenea, transformada em 
coruja, emite um pio no frontão da casa para alertar Hermes e Afrodita para a 
aproximação de Edes e os parapoliciais que vão dizimar seu grupo, o narrador 
Pulicicchio aceita a explicação racional do fenômeno feita por Kirsternmacher: 
“Explicó además que algo, un gato quizá, debería rondar cerca de su nido, pues ese 
particular graznido solo lo emitia frente al peligro.” (COSTANTINI, 2008: p. 177).  
Sobreposta à narrativa de primeira pessoa, está a visão ampliada do 
narrador épico-paródico, que abrange o mundo dos deuses e dos mortais. Aqui, se 
levarmos em conta a definição de Todorov, não estamos diante de uma narrativa 
fantástica no que ela pode ser modulada pelo “estranho”. Isto porque não é 
construída com a intenção de produzir uma hesitação do leitor. Ora, para Todorov, 
essa hesitação do leitor da narrativa fantástica é deflagrada justamente porque  
oscila “entre uma explicação natural e uma explicação sobrenatural dos 
acontecimentos evocados” (TODOROV, 2004: p. 39). 
Embora a narrativa pós-vanguardista do realismo crítico urbano 
hispanoamericano tenha sido tomada em grande parte de sua produção pela 
hesitação do fantástico ao nível do leitor, a naturalidade com a qual coloca-se o 
mundo mítico ao lado do mundo da realidade representada na sátira paródica de 
DHP só encontra explicação na opção pelo discurso alegórico. De acordo com o 
teórico, “Existem narrativas que contêm elementos sobrenaturais sem que o leitor 
jamais se interrogue sobre sua natureza [...] as palavras do texto devem ser 





Entretanto, a funcão alegórica da narrativa de DHP assenta-se no maravilhoso 
(sobrenatural aceito), ao contrário do estranho (sobrenatural explicado). 
A voz do narrador épico-paródico em DHP, cujo ponto de inflexão é o 
domínio mítico e não o dos mortais, não causa estranheza nem hesitação no que diz 
respeito à substância dos fatos narrados. Ela é ambígua apenas em sua função 
irônica, isto é, quanto ao juízo de valor sobre os gestos e ações das personagens. 
Uma vez subtraído o elemento estranho, os acontecimentos são narrados com 
naturalidade na preeminência desse mundo mítico (como nos contos de fadas). E é 
plausível interpretar a posição do narrador nessa suprainstância mítica como lugar 
estratégico privilegiado para a crítica contraideológica à construção ilusória do 
mundo dos hombrecitos. 
Entretanto, há outro aspecto teórico a ser considerado na mobilidade do 
gênero maravilhoso na obra, e que diz respeito à intensidade emocional que ele 
provoca. Sob este prisma, a narrativa seria fantástica “muito simplesmente se o leitor 
experimenta profundamente um sentimento de temor e de terror, a presença de 
mundos e poderes insólitos” (H. P. Lovecreaft, apud TODOROV, 2004: p. 40). Não 
obstante a poética do riso satírico como eixo estruturante de DHP, a substância 
narrada também é construída para infundir o temor e o horror, quer pelo poder 
sugestivo de suas categorias puramente ficcionais internas, quer pela realidade 
agônica que ela, alegoricamente, representa. Esta afirmação está de acordo com a 
noção de que “la risa despertada por una obra satírica tiene visos entreverados de 
horror y desprecio” (Gilbert Highet, apud MEJÍA, 2001: p.87). A despeito da narrativa 
de DHP sugerir a presença do fantástico por esse critério puramente subjetivo de 
Lovcecraft – o sentimento de temor e de terror eventualmente suscitado no leitor 
com sua carga de experiência histórica − a contraparte satírico-paródica da balança 
discursiva em DHP, deflagradora do riso, parece impedir que a obra seja 
interpretada como gênero fantástico. 
De acordo com a demonstração feita nesta seção, então, a estética literária 
construída com os elementos fantasmagóricos, teratológicos e metamórficos em 
DHP, do ponto de vista conceitual, traduzem um registro maravilhoso, e não 
fantástico, da narrativa. 
 






A poética do riso mobilizada por Costantini reúne um quadro bastante 
heterogêneo de procedimentos cômicos com função de resistência e contestação 
aos discursos oficiais legitimadores do poder institucional autoritário e violento 
representado no romance. A inserção desses procedimentos na narrativa de DHP 
não obedece a uma ordem hierárquica, mas resultam de uma combinatória de sátira, 
escárnio, paródia e ironia, na moldura de procedimentos como as inversões de 
papéis, as alternâncias da injúria e do elogio e a composição grotesca, como se 
demonstrará no capítulo 2, que trata da carnavalização narrativa. 
De acordo com a concepção de Bosi (2000: p. 187), uma das faces dessa 
resistência poética – e aqui suspende-se, por ora, a fronteira entre os gêneros 
literários prosa e poesia –, é “a crítica direta ou velada da desordem estabelecida 
(vertente da sátira, da paródia, do epos revolucionário, da utopia)”. Modo de resistir 
dos que preferem à defesa o ataque, a sátira é um procedimento literário que 
objetiva a execração dos vícios de um presente, um topos que é cenário negativo, 
de maldição, objeto de escarmento. Entretanto, a composição satírica não se esgota 
na crítica ou no escárnio do presente. Ela antecipa pelo sentimento um futuro 
hipotético, prefigurado como um reino da justiça e da liberdade. Estabelece, assim, 
um vínculo substancial entre recusa e utopia, explicitado “como passagem da treva à 
luz, da cisão à unidade, do Mal ao Bem” (BOSI, 2000: p. 189). 
Não parece haver objeção ao enquadramento da narrativa de DHP como 
sátira paródica. Nesse sentido, estão de acordo Fernández (2013: p. 26), em 
consonância com Sklodowska (1991: p. 105), que a interpreta como fusão de “épica 
heroico-cómica” com objetivos críticos extratextuais e “una amarga sátira del 
opresivo sistema policial/militar en la Argentina en vísperas de la instauración del 
poder militar (1976).” Mas tendo em vista que o conceito de sátira é uma abstração 
diante da concretude da linha do discurso, a paródia é a principal ferramenta 
discursiva da sátira, pois é por meio do procedimento parodístico que ela obtém a 
sua eficácia, seu poder aniquilador na luta contra a ideologia e o estilo vigentes. 
A chave para a compreensão do procedimento satírico empregado na 
estruturação de DHP, onde a paródia trabalha pela corrosão de um discurso poético 
alienado, por um lado, e de um discurso intemporal legitimador dos arbítrios do 





dada por Bosi (2000: p. 194), que situa a ação do parodista não em uma zona de 
conforto, como sugere a etimologia “canto paralelo”, mas no interior da própria 
cultura, no cerne da ideologia e do estilo discursivo20, em um jogo perigoso:  
 
O ânimo paródico estaria à cavaleiro entre a razão desmistificadora 
(enquanto analisa e ironiza formas alienadas de dizer) e a pura violência do 
instinto de morte. Jogo arriscado com as forças demoníacas do Terror e da 
negação absoluta. A paródia brinca com o fogo da inteligência. 
 
O sentido da paródia encontrado por Bosi encontra ressonância no discurso 
narrativo de DHP, pois é justamente isso que faz Costantini em sua obra: um jogo 
satírico-paródico arriscado de riso com as forças demoníacas (porque reversas da 
razão humanista) de seu tempo, como resposta imediata às práticas do estado de 
exceção argentino, autorizador e mandante de uma violência programática que 
sequestra e mata toda voz declarada ou suspeita de oposição política. Tanto que, 
quando o espectro da morte já rondava as cercanias de sua nômade oficina literária, 
Costantini escapou dela por um triz e partiu para o exílio no México. 
Da relação entre a violência arbitrária e injusta e a leniência ou omissão de 
seus destinatários representada na poética mordaz de DHP, é possível extrair uma 
premissa de resistência poética para o devir da história: a de que é preciso 
desmontar não só o ilusório bastião de culto das formas enclausuradas da beleza, 
onde as vidas impotentes e alienadas se refugiam, mas também anular os discursos 
ideológicos tirânicos que atentam contra a liberdade. Essa operação implica na 
necessidade de refazer o estatuto civilizacional do homem em outras bases, e 
também recriar permanentemente a principal expressão de sua pujança ontológica 
fundada em ser criado pela linguagem: a poesia. 
Como narrativa épico-paródica pós-vanguardista, DHP pode ser interpretada 
como contradiscurso da expressão triunfal de uma cultura fundada em uma moral 
guerreira aniquiladora de toda alteridade nacional ou religiosa. Nesse sentido, pode 
                                                          
20 “Na luta contra a ideologia e o estilo vigentes, o satírico e o parodista devem imergir resolutamente 
na própria cultura. É dela que falam, é a ela que se dirigem. Tal imersão não se faz sem riscos e 
arrepios: não há nenhum outro gênero que denuncie mais depressa o partido do escritor, as suas 
antipatias, mas também as suas ambiguidades morais e literárias. O satírico aparece em estágios 
complexos e saturados da vida urbana; momentos em que a consciência do homem culto já se rala 
com as contradições entre o cotidiano real e os valores que o enleiam. E a paródia, “canto paralelo”, 
só se faz possível quando uma formação literária e um gosto, outrora sólidos, entram em crise, isto é, 







ser lida como expressão às vezes melancólica, às vezes sarcástica de uma 
sociedade em crise, como denúncia das fraturas do próprio projeto nacional ou 
civilizacional, cuja figura alegórica central é a vida rebaixada pelos feitos irrelevantes 
ou desprezíveis do anti-herói, estandarte esperpêntico de uma sociedade 
corrompida. Essencialmente moderna, essa metanarrativa, cujo narrador se debruça 
com frequência sobre a própria linguagem e questiona seus fundamentos, chama 
para si a função crítica de denúncia da insuficiência ou mesmo suspensão da ordem 
jurídica e da inação ou perda de vigor dos indivíduos em sociedade, acenando com 
a urgência da construção de uma consciência dialética, já bem distante de qualquer 
pretensão sublimatória21. No palco da resistência literária à usurpação da soberania 
popular, a poética do riso satírico-paródico é a sua arma mais perigosa e letal, pois a 
destruição desse usurpador implica sobretudo na morte de seus discursos tão 
solenes quanto trapaceiros. 
Na concepção de Bakhtin, as manifestações do riso é que enformam a 
segunda natureza humana, em contraponto à seriedade solene e ritualística. Essa 
segunda natureza humana é que engendrou os ritos e espetáculos organizados à 
maneira cômica, característicos do carnaval na Idade Média, “uma diferença de 
princípio, poderíamos dizer, em relação às formas do culto e às cerimônias oficiais 
sérias da Igreja ou do Estado feudal” (BAKHTIN, 1987: p. 4). Como manifestação 
extrema da paródia de ritos canônicos no mundo às avessas da Idade Média, o 
teórico descreve a festa dos tolos (festa stultorum) e sua projeção de excrementos, 
promovida pelo próprio clero como procedimento de rebaixamento grotesco e forma 
de liberação durante as festas carnavalescas: 
 
Sabemos que os excrementos desempenharam sempre um grande papel 
no ritual da “festa dos tolos”. No ofício solene celebrado pelo bispo para rir, 
usava-se na própria igreja excremento em lugar de incenso. Depois do 
ofício religioso, o clero tomava lugar em charretes carregadas de 
excrementos e de urina. Trata-se de um gesto rebaixador dos mais antigos, 
retomado pela metáfora atenuada e modernizada: “salpicar de lama”. 
(BAKHTIN, 1987: p. 126) 
 
                                                          
21 Costantini satiriza a ingenuidade da inclinação lírica da mesma maneira que o faz Saramago na 
linguagem metaliterária do romance Levantado do chão, quando o escárnio do narrador questiona o 
sentido do discurso lírico-poético em um contexto histórico de opressão do homem do campo, no 
nascedouro da consciência dialética da luta de classes em Portugal. Nessa obra, o irônico prêmio 
para o trabalhador que faz a prosperidade acumulativa de uns poucos são as estreitas paredes de 






A participação dos padres da igreja em um ritual canônico paródico, “uma 
missa celebrada para rir”, reflete sem dúvida, além da tolerância do poder clerical, 
uma tentativa de controle do espírito espontâneo da burla popular. Entretanto, a 
maior parte dos exercícios cômicos populares feitos por meio da paródia da liturgia 
canônica na Idade Média certamente escapou ao controle da igreja. Minois (2003: p. 
253) registra o riso parodístico da liturgia canônica do “pai nosso” no final do século 
XIV, diante da crítica à precária valia divina perante as catástrofes: “Pater noster que 
és bem sábio,/ tu és digno de todos os louvores,/ porque lá em cima fizeste tua 
morada/ e bem alto te escondeste [...]”. 
O dualismo de lastro antropológico assinalado por Bakhtin, um “segundo 
mundo especial no interior do mundo oficial da Idade Média”. (BAKHTIN, 1987: p. 
133), fundamenta a noção de que todo gênero discursivo sério no campo literário já 
nasce com o gérmen do riso. Assim, na antiguidade da cultura helênica, o mesmo 
Homero que codifica a linguagem elevada dos cantos épicos na Ilíada e na Odisseia 
é também o que cria a sua contraface parodística. 
A poética do riso paródico na Batracomiomaquia ou guerra dos ratos e das 
rãs22, cuja autoria é atribuída a Homero, é continuada no período pós-antigo com a 
poesia epigramática de Marcos Valério Marcial (40−105 d.C.), a sátira de costumes 
de Décimo Júnio Juvenal (entre 55 e 60 – depois de 127 d.C.) e a sátira menipeia de 
Luciano de Samósata (125−depois de 181 d.C.), com a carnavalização narrativa do 
romance iniciada no Renascimento por Rabelais, atualizada por Dostoiévski e por 
autores hispano-americanos e brasileiros da modernidade e da pós-modernidade, 
aqui apenas tangenciando com estes nomes uma ampla lista dos continuadores da 
tradição da poética do riso.  
Embora as formas do riso tenham representações literárias suficientemente 
pujantes para não serem tomadas como acidentes no curso da seriedade solene e 
ritualística das ações humanas representadas no plano ficcional, elas ocupam um 
lugar bem mais ampliado nas interações humanas, com função de neutralização das 
fronteiras entre os indivíduos, do que aquela transposta para o plano da criação 
artístico-literária.23 
                                                          
 
22 Texto traduzido disponível em:  






Identificada como a principal marca carnavalizante na estruturação de DHP, 
a acepção etimológica do termo paródia é “canto paralelo”. Essa acepção aponta 
para a existência prévia de um texto como ponto de articulação de outro texto, com o 
qual mantém um vínculo orgânico indissolúvel. Kothe (1980: p. 98) assinala a 
importância estratégica do conceito de paródia para o entendimento da literatura 
como sistema e como ponto de partida para os conceitos de dialogismo e de 
intertextualidade. De acordo com a definição do ensaísta, a paródia é, “um texto que 
contém outro texto em si, do qual ela é uma negação, uma rejeição e uma 
alternativa”. Como síntese de uma contradição, a paródia parece sempre contar uma 
outra história, silenciada, pois “geralmente diz o que o outro texto deixou de dizer e 
ela insiste no fato de não ter sido dito.” 
O caráter essencialmente ambíguo da paródia em DHP testemunha uma 
profunda descrença no poder retórico da palavra. Daí a sua modulação multivocal no 
que ela tem de variedade discursiva. Nas dobras dos discursos épico, neoclássico 
parnasiano e burocrático policial, vem inoculado o contradiscurso que denuncia sua 
incapacidade de representação do estatuto humano e de sua verdade. Ou esse 
discurso é imprestável ou é expressão de uma permanente trapaça da condição 
humana. 
Se o procedimento paródico de DHP é nitidamente contraideológico, porque 
pressupõe a construção de uma nova estrutura semântico-axiológica sobre a 
estrutura minada do pré-texto, a contraideologia já preside a própria escolha do 
corpo textual a ser parodiado. Em seu ensaio, Kothe lembra que o teórico russo Iuri 
Tynianov dinamizou o conceito de série, aplicado à dimensão diacrônica da arte, dos 
gêneros artísticos e dos meios de comunicação pelo filósofo Edmund Husserl, ao 
pensar “a evolução das séries artísticas como luta, como tensão dialética entre 
contrários”: 
 
Com isso, ele transpôs o marxismo para o cerne do formalismo: entendeu a 
história literária (e, pode-se acrescentar, as artes) não como um mero 
reflexo da luta de classes, mas entendeu a tensão entre as escolas, os 
                                                                                                                                                                                     
23 “Todos os povos modernos têm imensas esferas de linguagem não publicada, cuja existência a 
língua literária e falada, educada segundo as regras e as opiniões da língua literária e livresca, nega. 
Apenas farrapos lamentáveis e esquálidos dessas esferas não publicadas penetram nas páginas dos 
livros e isso, na maioria dos casos, na qualidade de ‘diálogos pitorescos’: nessas circunstâncias estão 
situados no plano verbal mais afastado do domínio do discurso direto e sério do autor.” (BAKHTIN, 





períodos e os estilos literários (e artísticos) como sendo a própria luta de 
classes no âmbito literário (e artístico). 
(KOTHE, 1980: p. 98) 
 
Uma acepção complementar do termo paródia é a da imitação burlesca de 
um determinado texto ou modo narrativo. Assim sucede com a estruturação 
narrativa de Dom Quixote, em que a subversão da exaltação presente no romance 
de cavalaria medieval modula o rebaixamento, não do ethos discursivo do herói 
central, mas operando a disjunção entre o aparato solene do discurso do herói e a 
realidade. A representação desse insolúvel desacordo entre o eu e o mundo gera 
uma tensão permanente entre a palavra elevada e a ridicularização alterna dos 
feitos desastrados do herói. O modelo abordado, então, é posto em uma perspectiva 
negativa. Fernández (2013: p. 26) comenta essa disjuntiva: “[...] la burla surge de la 
elección de um registro artificial y elevado para contar la historia de personajes 
despreciables [...]”. 
Para que possamos entender a preeminência da marca carnavalizante na 
sátira paródica que é DHP, faz-se necessário avaliar a mobilização do gênero em 
parte da tradição artístico-literária da língua espanhola e em uma corrente estética 
hispano-americana. Na obra La parodia en la nueva novela hispanoamericana 
(1960–1985), Elzbieta Sklodowska analisou as diversas modulações paródicas em 
vinte e cinco romances da corrente estético-literária hispanoamericana que ficou 
conhecida em termos mercadológicos como boom, entre os quais, DHP. A estudiosa 
sustenta em seu livro teórico-crítico a idéia de que o riso como arma ideológica de 
contestação aos ardis e simulacros dos discursos do poder integra uma tradição do 
romance em língua espanhola. Para tanto, vale-se de uma vasta bibliografia de 
estudos teóricos sobre a paródia, entre os quais os empreendidos por Joseph A. 
Dane (Parody and satire: a theoretical model), Antonio Gómez Moriana 
(Intertextualidad, interdiscursividad y parodia e La subversión del discurso ritual), 
Gérard Genette (La littérature au second degré), Linda Huchteon (A theory of 
parody) e David Kiremidjian (The aesthetics of parody), que propuseram o estudo do 
gênero como “producto de una evolución peculiar y de un contexto concreto”. 
(SKLODOWSKA, 1991, p. 2). 
A leitura crítica do uso reiterado da paródia como poética privilegiada na 
produção literária da nueva novela pode ser sintetizada por esta posição de 






En nuestras reflexiones sobre la parodia hemos renunciado a considerarla 
como una forma “parasítica” y – siguiendo a los formalistas rusos – hemos 
insistido en la enorme potencialidad creativa de la parodia: por un lado, 
hemos visto la plasticidad de las estrategias paródicas en función del 
momento histórico y, por el otro, la potencialidad de la parodia para 




A perspectiva teórica da ensaísta é a da paródia como gênero literário 
dotado de caráter dinâmico no quadro da evolução literária hispano-americana, com 
função na produção do efeito estético e do significado ideológico, fundamental para 
a estruturação das obras. A estudiosa também situa essa poética em termos de 
continuidade e ruptura, de canonização do marginal e marginalização do cânon. No 
campo do romance histórico, esse procedimento de construção literária – cuja 
pretensão é contestar com a verdade as mentiras veiculadas pela historiografia 
oficial –, é fruto da tomada de consciência da história hispano-americana, estimulada 
no século XX principalmente por dois acontecimentos: a revolução mexicana e a 
revolução cubana. 
Sklodowska identifica como signo distintivo dessa corrente estética a 
transgressão da fórmula realista (modelo mimético), levada a cabo através de 
diversas estratégias narrativas que, abarcando a tradição, trouxe uma renovação 
desafiadora à memória do gênero romanesco. (SKLODOWSKA, 1991, p. 15). Ela 
assinala, ainda, a insistência com que os escritores dessa geração, no ocaso da 
escola estética realista, recorrem à paródia, apontando-a como um dos recursos 
mais eficazes “para superar el agotamiento de una estética y liberar al escritor de un 
automatismo perceptivo”. (SKLODOWSKA, 1991, p. 91). 
Nesse sentido, a teórica esclarece que o termo nueva novela traz em si a 
ideia de um afastamento da estética da linguagem articulada como signo denotativo 
da realidade, de equivalência entre as palavras e as coisas, uma marca do romance 
realista do século XIX. Ora, esse ideal de homologia entre texto e contexto, próprio 
de um discurso referencial que apresenta um problema do indivíduo diante do 
mundo concreto permite, segundo Lukács, interpretar o romance realista como 
“narração irônica de uma busca demoníaca de valores autênticos por um herói 






Note-se que, enquanto Sklodowska identifica o florescimento do modo de 
composição paródica nos 25 romances integrantes da corrente estética nueva 
novela hispanoamericana como uma tendência de rechaço ao modelo mimético 
realista, efetuado através de diversas estratégias narrativas, Rama reúne a 
produção hispanoamericana a partir dos anos sessenta sob a vinheta “realismo 
crítico urbano” (RAMA, 2001: 162-171. Embora as sistematizações de Slodowska e 
Rama em torno do referente “realismo” pareçam opositivas e inconciliáveis, na 
medida em que a primeira alude a um “rechaço” ao modelo, ao passo que o 
segundo o repõe como orientação compositiva literária, faz-se necessária a 
compreensão de que nenhum desses teóricos nega o caráter de crítica à realidade 
histórica imediata orientadora dessa produção ficcional reputada cosmopolita, 
urbana e universal.  
De acordo com Sklodowska, o que a nueva novela transgride e supera é 
uma determinada “fórmula realista” orientada pelo naturalismo cientificista e também 
formas narrativas que identifica como “los moldes decimonónicos de las obras 
indigenistas, de las novelas ‘de la tierra’, ‘de la selva’ o ‘de los llanos’”. 
SKLODOWSKA, 1991: p. 18-19). Como traço distintivo essencial, Sklodowska 
enfatiza a libertação da tirania de um referente por meio do procedimento 
metaliterário paródico, auto-reflexão que desloca a referencialidade da novela 
realista e, coadjuvada pelo humor, “crea una distancia necesaria para la 
desautomatización de los procedimientos narrativos convencionales”. 
(SKLODOWSKA, 1991: p. 19). Rama, por outro lado, identifica nessa produção um 
modo híbrido de composição: “A narrativa fantástica não anulou a linha realista da 
literatura do sul, que nunca deixou de fluir antes, ao mesmo tempo e depois dela”. 
(RAMA, 2001: p. 162). De acordo com o teórico, esse novo realismo animado por 
um espírito crítico, “não impede a absorção de elementos do fantástico” ou se move 
dentro “de atmosferas oníricas e distorcidas que desfazem os limites do real”  
(RAMA, 2001: p. 164). 
Nesta perspectiva, Sklodowska (2001: p. 29) sustenta que a reescritura da 
história hispano-americana, uma das propostas da nueva novela, está marcada por 
duas forças. A primeira, centrípeta, é a que leva o romance a preservar o modelo 
estruturador/totalizador de um discurso homogêneo (realista ou mítico), ao mesmo 





A segunda força – centrífuga, autorreflexiva, metaliterária – converte o romance em 
“um objeto irreverente de sua própria teleologia”. 
Sklodowska enumera na introdução à obra (2001: p. xii) os traços 
estratégicos dessa produção narrativas. Reproduzo aqui aqueles que me parecem 
verificáveis em DHP: a substituição da sequência pela simultaneidade; a 
desintegração da personagem e sua redução paródica ao status de um anti-herói; a 
coexistência ambígua e conflitiva da ordem real com a sobrenatural; a ativação do 
leitor; o conceito intelectual e erudito da escritura como releitura (intertextualidade); a 
inclusão de meditações metaliterárias no corpus narrativo; a justaposição da 
linguagem coloquial e culta; a preservação da tendência crítico-social da narrativa 
realista tradicional, mas com mais ênfase na eficácia crítica do humor que naquela. 
Sklodowska ensina que o esgotamento da fórmula romanesca tradicional 
que ensejou a produção da nueva novela hispanoamericana irá consumar-se 
precisamente através de uma cadeia de paródias do modelo realista. A tese de 
Sklodowska, em suma, conduz à suposição de que esse conjunto de romances sob 
o eixo da paródia reinsere as premissas vanguardistas em uma linha de 
continuidade, ao mesmo tempo que, preservando a tendência crítico-social da 
narrativa realista tradicional, sobrepõe-se aos seus demais princípios estéticos. 
Assim, o procedimento carnavalizante da literatura por meio da paródia veio 
germinando ao longo da história do romance hispano-americano, até alcançar seu 
apogeu no romance pós-vanguardista (SKLODOWSKA, 1991, p. 16). Nessa 
perspectiva de evolução histórica da paródia como elemento de dissolução do 
modelo mimético realista, inserida em uma tradição lúdico-humorística-metaliterária, 
a estudiosa comenta sua mobilização pelos escritores da vanguarda 
hispanoamericana, a partir de 1920. Entre os autores iniciadores dessa tradição, ela 
destaca os nomes dos argentinos Roberto Arlt e Macedonio Fernández, este com as 
obras Adriana Buenos Aires (1922), Museo de la novela de la Eterna (escrita por 
volta de 1920 mas publicada somente em 1967) e Papeles de Recienvenido (1929); 
Leopoldo Marechal, com a obra Adán Buenosayres (1947), Jorge Luis Borges, com 
Historia universal de la infamia (1935), obra considerada paradigmática de escritura 
paródica, e o chileno Vicente Huidobro, com as Tres novelas ejemplares (1935). 
As linhas estéticas e a função do procedimento paródico comentadas por 





uma intenção estética contraideológica de caricaturização de três níveis 
multiplanares e dialógicos de linguagem, cuja função é o rebaixamento de seus 
enunciadores. Na recriação do modelo épico-trágico, o procedimento satírico-
paródico subverte o gênero elevado para ridicularizar a ação e a conduta das 
personagens, potencializada em seus piores traços de caráter. Neste procedimento 
cínico-desmascarador, há uma conjunção entre sátira, paródia e carnavalização, 
embora seja possível filtrar as especificidades de cada um desses termos. Porém 
mais importante que nos determos no estudo diacrônico para chegar finalmente à 
especificidade das figuras da poética do riso, melhor nos atermos à função que ela 
exerce no contexto da produção literária ao qual insere-se DHP. 
Na tradição da sátira menipeia atualizada em DHP por “uma impressionante 
combinação de elementos que pareceria, são absolutamente heterogêneos e 
incompatíveis: elementos do diálogo filosófico, da aventura e do fantástico, do 
naturalismo de submundo e da utopia, etc.” (BAKHTIN, 2015: p. 153-154), a paródia 
como reescritura crítica subordinada a um objetivo satirizante (extraliterário) tanto é 
procedimento carnavalizante central como também atrai os demais operadores da 
carnavalização literária. Embora determinante como eixo, alia-se a outros 
procedimentos em um quadro geral de carnavalização narrativa. 
Pela ordem de inserção na estrutura do romance, o primeiro discurso 
parodiado é o dos “homenzinhos”, flagrados pela lente do narrador onisciente de 
terceira pessoa, tanto em sua pequenez diante do cosmos como em suas 
veleidades literárias, operadas na superfície das formas clássicas. São poetas 
amadores, e seu discurso é afetado pelo elogio encomiástico, pelo purismo 
excludente da palavra burguesa que se quer elevada mas é gasta e vazia, pela 
ilusão de um lugar não contaminado pelo prosaísmo mundano e a salvo da 
violência, a torre de marfim. 
O segundo texto parodiado é o das épicas homéricas, com ênfase no modo 
parafrástico, isto é, deslocando e redizendo em outro contexto, e com outras 
palavras e inflexões, as marcas discursivas das rapsódias da Ilíada e da Odisseia. 
Do mesmo modo que os discursos são deslocados para outros níveis semânticos, 
deuses e heróis são redesenhados em planos simétricos com marcas de 
rebaixamento. É nesse registro cômico da viravolta do texto épico parodiado que 





objetos, o sexo escandaloso, enfim, elementos tradicionais deflagradores da grande 
gargalhada das ruas. 
O terceiro discurso parodiado é o dos relatórios e cartas trocados entre 
policiais e dos diálogos diretos com as marcas da gíria entre parapoliciais. No 
primeiro caso, o dos relatórios, são discursos policiais frios, estratégicos, com 
ilações e conclusões absurdas, que colocam a vida dos indivíduos sob suspeição e 
vigilância, do lado de lá de uma trincheira de guerra; no segundo, o dos diálogos dos 
parapoliciais, emerge a impaciência dos interlocutores e a tensão da iminência do 
ataque. Em ambos os casos, são discursos conspiratórios e metódicos contra a vida 
civil. Seus enunciados revelam um processo de reificação dos indivíduos sob a 
proteção do Estado, pessoas que, transformadas em coisas, simbolizam apenas 
obstáculos a serem removidos pelo aparato policial a serviço do estado de exceção. 
Em DHP, também poderíamos pensar o modo de estruturação paródico não 
em termos de negação, mas de identidade com o os componentes trágicos do 
modelo épico, já que a linguagem é mobilizada todo o tempo em um nível de tensão 
anunciadora da iminência da tragédia. É esse nível de tensão criado com eficácia 
pela mobilização da substância trágica do romance que ativa o leitor e o mantém 
suspenso, do começo ao fim da narrativa, fazendo oscilar entre o riso, a piedade e o 
temor. Essa tensão criada pelos artifícios da estilização faz com que o discurso 
narrativo paródico não entre em ostensiva hostilidade com o discurso do modelo. 
Aliam-se para os efeitos narrativos, portanto, dois tipos de skaz24:  o parodístico, 
cuja função está vinculada à comédia, e o épico-trágico puro, vinculado ao elemento 
catártico da piedade. 
                                                          
 
24 De acordo com a concepção de Bakhtin, o skaz é um procedimento narrativo voltado para o 
discurso do outro, mais precisamente o procedimento pelo qual o autor refrata as suas ideias no 
discurso do outro: “Parece-nos que, na maioria dos casos, o skaz é introduzido precisamente em 
função da voz do outro [grifo do autor], voz socialmente determinada, portadora de uma série de 
pontos de vista e apreciações, precisamente as necessárias ao autor.” (BAKHTIN, 2015: p. 219). O 
exemplo típico de skaz verbal, por exemplo, é o diálogo direto, com a marca típica da linguagem e da 
mudivivência das personagens. Os fundamentos discursivos da paródia, estilização e skaz, isto é, 
discursos bivocais, são formulados por Bakhtin no capítulo “O discurso em Dostoievski”: “um autor 
pode usar o discurso de um outro para os seus fins pelo mesmo caminho que imprime nova 
orientação semântica ao discurso que já tem sua própria orientação e a conserva. Nesse caso, esse 
discurso, conforme a tarefa, deve ser sentido como o de um outro. Em um só discurso ocorrem duas 
orientações semânticas, duas vozes. Assim é o discurso parodístico, assim é a estilização, assim é o 






A recuperação das marcas do pré-texto é fundamental para a eficácia da 
paródia. Este repisar das trilhas estilísticas abertas por outrem, procedimento 
substancial do gênero, é também a principal ferramenta de ativação do leitor, que 
ouve nessas marcas de transgressão os ecos de uma poética familiar subvertida. 
Em DHP, a apropriação dos lugares metafóricos comuns, presentes nas épicas 
homéricas, são as âncoras utilizadas pelo autor para a composição ao mesmo 
tempo solene e cômica em seu deslocamento, que se traduz em um registro 
lingüístico elevado para a narração de personagens rebaixadas pela sátira paródica. 
As marcas composicionais típicas desse discurso são a reprodução exaustiva dos 
epítetos vinculados às divindades, isto é, um procedimento metonímico de descrição 
da personagem por meio de um de seus atributos essenciais, os símiles discursivos, 
as cenas típicas e as repetições discursivas. Creio que a reprodução paródica ad 
nauseam dos epítetos na narrativa de DHP25 também tem a função de 
caracterização do aspecto imutável e reiterativo do poder hegemônico milenar de 
dominação que os deuses representam. 
Como último comentário dos traços essenciais da paródia em DHP, observo 
que a reiteração das tópicas discursivas como os epítetos e os símiles e dos 
elementos materiais e sensoriais que compõem as personagens e os cenários no 
espaço romanesco se traduzem em uma linguagem plástica e sinestésica. Como 
explica Silva Maia (2006: p.220), essa linguagem é obtida pela conjunção de sátira e 
caricatura, e tem como função a “necessidade de fornecer ao receptor os 
instrumentos necessários para a visualização do objeto ou pessoa caricaturizada”. 
 
1.3.3. Ideologia e contraideologia na narrativa sátirico-paródica 
 
Os objetos textuais de derrisão paródica em DHP não são os blocos de 
protagonistas ou antagonistas formados por deuses e homens. São duas figuras 
antagônicas, simbólicas em sua representação metonímica, concretas em sua 
personificação e confronto. Há uma figura espectral contra a qual opera veemente o 
estilo e bate-se por sua redução, a morte (Edes), e outra figura, valorosamente 
defendida, a vida ou a potência humana, ainda que muitas vezes representada como 
                                                          
25 No que concerne à ampliação paródica do recurso retórico dos epítetos em relação aos deuses, 
apenas na página 204, em relação a Edes e seu domínio, por exemplo, lê-se: “tenebroso e infecundo 






pusilânime ou deliquescente (hombrecitos). Ambas figuras são objeto da derrisão 
carnavalesca aberta provocada pela descrição do narrador épico-paródico.  
A concepção de hombrecitos (homenzinhos), termo com o qual se designam 
os heróis, deriva diretamente do procedimento de rebaixamento carnavalesco feito 
pelo narrador épico-paródico no capítulo IV. À vida fragilizada e exposta a toda 
sanha e perigo, cuja chama é preciso reavivar, dirigem-se as invectivas e exortações 
do narrador, moduladas em um capítulo inteiro por uma litania irônica 
alternadamente injuriosa e elogiosa: 
 
Hombrecitos, hermanos, entretenidos camaradas de especie, compañeros 
en esta despiporrada, transitoria aventura que llamamos vida, pasajeros 
fugaces de esta pelota efímera que pelotudamente gira, y gira en el espacio. 
Hombrecitos, apenas una nada, una invisible cosquillita en el cosmos, 
apenas una copa de vidrio, una osamenta, un cachito de acrílico entre el 
polvo reseco de un planeta difunto que pelotudamente seguirá mañana 
girando y girando en el espacio. 
(COSTANTINI, 2008: p. 33) 
 
Nesse discurso exortativo em duas páginas (33 e 34), cujos dois primeiros 
parágrafos reproduzi acima, o tom em princípio é o de rebaixamento do gênero 
humano em relação ao cosmos, à natureza, e mesmo em relação às outras espécies 
animais. Entretanto, mesmo essa litania injuriosa parece calibrada pelo afeto, e o 
ethos do narrador acaba estabelecendo um vínculo de solidariedade e fraternidade 
com os hombrecitos. Essa proximidade afetiva (embora irônica) está marcada pelos 
adjetivos “hermanos”, “camaradas”, “compañeros”, “mis hombrecitos”, “queridos”, 
“entrañables”. O narrador concentra simultaneamente o fogo verbal da litania 
injuriosa, nos moldes daquela descrita por Bakhtin na obra de Rabelais, dirigida a 
um objeto bicorporal, como no diálogo metonímico entre as personagens Panurge e 
Frei Jean26. Depois, em uma elevação paulatina, reconhece o caráter 
essencialmente humano dos heróis, e, finalmente, completando o arco do 
procedimento carnavalesco de injúria-elogio, cerra fileiras com eles, reconhecendo-
os seres dotados não só de linguagem, mas de linguagem artística, “inventores de 
                                                          
26 De acordo com Bakhtin, o diálogo carnavalesco alternado pelo elogio e pela injúria entre as 
personagens Panurge e Frei Jean, orienta-se pela figura da metonímia porque elas não se interpelam 
pelos nomes próprios, mas pelo nome do órgão do baixo corporal “colhão” (couillon), usado com 
frequência na linguagem familiar da praça pública. Assim se dirige Panurge a Frei Jean, em cento e 
cinquenta e três epítetos elogiosos: “Ouve, colhão pequenino, colhão de frade, colhão de renome 
[...]”. Frei Jean, por sua vez, responde a Panurge por meio de cinqüenta e três epítetos injuriosos 
compostos com a mesma palavra: “Diz, colhão encolhido, colhão mofado, colhão enferrujado [...]”. 





paródias de vida”, e habilidade retórica, “proferidores de piantados discursos que 
provocan el éxtasis, o el pavor, o el deseo, o la risa”,  apesar de sua condição fugaz 
ou transitória. De acordo com Bakhtin, “essa invocação ambivalente perde o caráter 
de simples familiaridade cotidiana e transforma-se num ponto de vista universal, em 
verdadeira litania invertida dirigida ao baixo material e corporal” (BAKHTIN, 1987: p. 
368). 
O rebaixamento pela injúria, feito pelo narrador épico-paródico – e marcado 
pela adjetivação negativa de atributos − está diretamente contraposto ao discurso 
auto-elogioso, condescendente e acrítico do narrador de primeira pessoa José Maria 
Pulicicchio. Modulado pela impiedade carnavalesca, a exortação do narrador épico 
paródico está marcada pela caracterização do gênero humano como um acidente, 
um desvio na marcha reta e esmerada da natureza: “Hombrecitos, carajo, 
pulguientos, assustados, enfermos monitos marchadores, aparecidos por pura 
carambola de vaya a saber qué jodido entrevero de los genes en algún mono mishio 
e atorrante”. (COSTANTINI, 2008: p. 33). 
Se a injúria dirigida aos hombrecitos já vinha atravessada por um lamento 
existencial elegíaco diante de seus baldados esforços em busca de elevação − 
“adoradores del fuego, sopladores de flautas” −, ela cede, ao final do capítulo, ao 
elogio e ao reconhecimento de seu caráter heróico: “Hombrecitos si, pero de pronto 
generosa entrega, coraje, centelleos de hermosa piantadura, amor, prodigiosa 
belleza o heroísmo”. (COSTANTINI, 2008: p. 34). Desta maneira, o narrador épico-
paródico desloca-se de seu lugar distanciado para a zona do contato familiar das 
mésalliances carnavalescas. Já não é mais a voz distanciada e objetiva, mas uma 
voz que, sem abdicar da crítica irônica e impiedosa ao estatuto dos hombrecitos, 
feita anteriormente, ingressa em suas fileiras, já elevados à condição de deuses. Ou, 
melhor, é o fenômeno da elevação dos hombrecitos à condição de deuses é que os 
traz ao lugar contraideológico do narrador, em um libelo essencialmente humanista, 
isto é, que defende e manifesta uma profunda crença na humanidade: “Monitos 
marchadores sí, pero de pronto hombres, semejante a Dioses, pero de pronto 
Dioses”. O narrador reconhece na precariedade desses hombrecitos, afinal, uma 
verdade de natureza filosófica não isolada de si mesmo: a de que a substância da 
humanidade, tão pequena, é a mesma dos deuses, tão elevados no horizonte de 





procedimento inverso no capítulo antecedente, em que se estabelece um diálogo 
entre os deuses olímpicos. Nesse diálogo, as deusas Afrodita e Atenea acabam 
rebaixadas ao estatuto dos mortais pelo emprego de um discurso inapropriado ao 
seu estatuto, com vezos de intriga doméstica familiar. 
Mejía carrega nas tintas para realçar a função satírico-paródica na 
composição de DHP, enfatizando a crítica aos defeitos ontológicos dos membros de 
Polimnia. Os leitores seriam induzidos pela axiologia dos enunciados narrativos a 
ver na obra de Costantini os visos de uma invectiva satírica luciânica, que 
caracterizaria os hombrecitos como “pésimos poetas” (p. 86), a “leer mala poesia” (p. 
88). Ademais, caracteriza o narrador-protagonista Pulicicchio como “uno de los 
personajes más ridículos de la narrativa hispanoamericana contemporánea”. 
(MEJÍA, 1991: p. 90). Assim, a escrita paródica de DHP seria um látego que 
fustigaria todo o tempo a mediocridade, a falta de talento e a alienação política 
dessas personagens, em procedimento análogo ao de Menipo, no Diálogo dos 
mortos, de Luciano de Samósata. Desta maneira, não restaria qualquer virtude 
humana na substância dessas personagens nesse procedimento demolitório crítico-
ficcional. 
Entretanto, na demonstração da preeminência da função satírico-paródica, 
em detrimento de qualquer premissa de defesa humanista, parece ter escapado a 
Mejía este outro sentido da obra de Costantini, acima demonstrado: um ethos de 
solidariedade do narrador épico-paródico em relação aos heróis, que se estabelece 
pelo reconhecimento neles de uma substância comum, humana, apesar de sua 
precariedade. Essa manifestação de simpatia reconhece mesmo o caráter humano 
da debilidade, que transforma os hombrecitos em um caso não de todo perdido, 
ainda redimível. Por meio da exortação, o narrador parece tentar colocar escoras na 
precária substância dos heróis, a sanar as fraturas e os defeitos de sua visão 
ideológica. 
A afirmação de Mejía é problemática porque não resiste a uma leitura mais 
aprofundada da narrativa de Pulicicchio. Aqui, é necessário entender a combinatória 
entre a voz satírico-paródica do narrador e a consciência fraterna, solidária e 
humanista que emerge entre os aguilhões da derrisão satírica. Entender, ademais, 
que o narrador épico-paródico desenvolve, no fundo, uma autocrítica dos 





Na obra Anatomía de la crítica, Northrop Frye formulou uma teoria dos 
modos de representação de acordo com os diversos níveis de personagens criados 
nas obras de ficção. Tomando como ponto de partida as categorias levantadas por 
Aristóteles em sua Poética, de acordo com as quais as personagens podem ser 
superiores (gêneros elevados da epopéia e da tragédia), inferiores (gênero baixo da 
comédia) ou iguais ao comum dos homens, Frye abstrai cinco graus de 
representação de personagens, desde aquelas que são superiores em classe tanto 
aos homens quanto ao ambiente (personagens míticas), até aquelas que são 
inferiores aos homens em poder e inteligência, em um caso extremo de infâmia e 
ignomínia. 
Entro em desacordo com a interpretação de Mejía pela extrema redução de 
caracteres dos heróis de DHP e de seu porta-voz, o narrador-protagonista 
Pulicicchio. No capítulo IV, ao reconhecer a humanidade de seus personagens, o 
autor criador27 considera suas fraquezas e debilidades de caráter, e mais: toma 
essas reduções de caráter como traços imanentes de sua própria humanidade e de 
si mesmo, “compañeros en esta despiporrada, transitoria aventura que llamamos 
vida”, “desesperados inventores de parodias”. Desse ethos do narrador épico-
paródico, pode-se concluir que os heróis de DHP, ridicularizados por sua condição 
de nefelibatas perigosamente omissos diante de uma realidade brutal, não são 
superiores nem aos demais homens nem ao próprio ambiente. Eles são heróis do 
tipo chamado por Frye mimético bajo, o tipo mais comum da comédia e da ficção 
realista, caso em que “el héroe es uno de nosotros: respondemos a un sentido de su 
común humanidad y exigimos del poeta los mismos cânones de probabilidad que 
descubrimos en nuestra propia experiência”. (FRYE, 1997: p. 54). Nessa linha de 
raciocínio, mutatis mutandis, o anti-herói de Dostoiévski em Crime e Castigo, 
Raskholnikov, não se enuncia em seu conflito interno para que o interpretemos 
como um assassino ignominioso e vil, mas para que reconheçamos nele uma 
possibilidade de nossas próprias inclinações sombrias. 
Por estes argumentos, entendo que sequer seria apropriado situar os heróis 
de Costantini na última escala proposta por Frye, aquela do modo irônico, em que 
“nos parece estar contemplando uma escena de servidumbre, frustración o absurdo” 
                                                          
27 Autor criador é o nome dado por Bakhtin à posição axiológica que dá unidade ao todo artístico-
literário, categoria que identifico em DHP como aquela que se materializa em geral na heteroglossia 
constitutiva da obra, mais acentuadamente na voz contraideológica do narrador épico-paródico (ver 





(FRYE, 1997: p. 55), porque em sua representação o autor criador outorga a suas 
personagens deslocadas da realidade um estado de contentamento em si mesmas, 
excetuando-se Mastandrea, perseguido abertamente pelo aparato policial 
corrompido. Essa personagem ganha relevância no processo de justificação da 
escolha sacrificial de doze indivíduos entre os membros de Polimnia. Mastandrea é 
um delator, um alcagüete involuntário. O autor criador faz de Mastandrea uma 
espécie de Judas de seus doze pares marcados para morrer. É o único que 
pressente a iminência do assalto dos parapoliciais. Daí o estado de tensão em que 
se acha no verdadeiro horto de Getsemani em que se transformou a sede de 
Polimnia nesse passo narrativo, com a descrição de seu suor frio e em bicas, 
quando está sentado estrategicamente em uma cadeira perto da porta de saída: 
“Seguía transpirando a mares, y seguramente para no manchar su camisa con los 
ríos de sudor que descendían por su papada, se había colocado en el cuello un 
enorme pañuelo listado de marrón a modo de servilleta o de babero.” (COSTANTINI, 
2008: p. 86-87). 
O alvo das invectivas e zombarias do narrador épico-paródico não é a 
condição em si dos poetas de Polimnia, mas sua inapta dedicação ao culto de 
formas que reproduzem os discursos de sustentação da ideologia do poder, que se 
constitui o traço ignominioso de sua conduta, ocupando o lugar da consciência da 
realidade violenta e da contrapartida de um discurso de resistência. Contudo, há 
outras razões de adequação entre a contraideologia e a técnica literária das imagens 
construídas a serem consideradas nessa representação dos heróis de DHP. 
Se Pulicicchio fosse um narrador paroxisticamente ridículo como sugere 
Mejía, aproximando-o de um pícaro ─ e também tão acentuadamente ridícula a 
substância que narra, isto é, a descrição de caracteres e de ações próprias e de 
seus pares ─, desapareceria completamente a função alegórica do discurso no 
romance. Com essa função, o grupo social representado emerge como símbolo de 
uma camada social suficientemente educada, sobre a qual pesaria, antes de mais 
nada, a responsabilidade de percepção da mudança arbitrária de rumo no campo da 
política, e de reação adequada a esse estado de coisas. Nessa hipótese, porém, 
não estaríamos mais no campo da representação literária paródica. 
Seja como for, a tarefa interpretativa mais simples e mais rasa parece 





Frye, isto é, considerá-los apenas, na nomenclatura de Bakhtin, “espantalhos 
cômicos”, objetos de escarmento paródico do narrador. Noutras palavras, considerá-
los anti-heróis absolutos. Creio que a consideração objetiva das próprias linhas 
discursivas  épico-paródicas, de um lado, e o discurso de primeira pessoa de 
Pulicicchio, de outro, obstam esse enquadramento. Disso deriva a hipótese de que a 
natureza essencialmente problemática dos heróis paródicos mobilizados pelo autor 
do romance permite um outro e mais apropriado enquadramento. 
Em primeiro lugar, como se demonstra nesta dissertação, o narrador épico-
paródico dedica aos heróis, por vezes (como na parte elogiosa do capítulo IV), um 
olhar de fraterna condescendência, como se suas fraturas morais integrassem a 
própria essência humana. Ao confirmar, desta maneira, a humanidade dos heróis, o 
narrador os desloca de sua condição torpe e inapta e lhes reabre o horizonte 
positivo do devir histórico. Em segundo lugar, o procedimento satírico-paródico que 
orienta a narrativa e representa a precariedade socioideológica dos heróis não lhes 
subtrai inteiramente o caráter épico elevado. Ora, de acordo com Hegel, a 
substância narrativa épica, como expressão étnica, cultural e religiosa, não é 
expressão de perfeição e acabamento de um povo ou nação: “Uma constituição já 
muito organizada do estado de mundo desenvolvido, com leis elaboradas, jurisdição 
penetrante, administração bem organizada, ministérios, chancelarias de Estado, 
polícia, etc. temos de rejeitar como terreno de uma ação autenticamente épica.” 
(HEGEL, 2004: p. 99). Em terceiro lugar, a própria formação heterogênea e 
exclusiva do grupo de homens e mulheres que integram a agremiação Polimnia, 
contraposta por uma entidade desumanizada em sua representação – os policiais e 
os parapoliciais −, representam uma humanidade absoluta na totalidade do 
romance. Esse grupo de homens e mulheres, apesar de sua precariedade moral, é o 
único depositário da esperança no devir histórico da sociedade argentina, apesar 
das objeções aos seus graves defeitos estético-literários e sociopolíticos, objeto das 
invectivas do narrador épico-paródico. Esses graves defeitos são justamente a 
contrapartida desvirtuada da virtude dos heróis do poema épico originário. Tanto na 
epopeia quanto em sua paródia, juízos morais de virtude e vício são orientados 
pelas relações da eticidade objetiva e do sentido do direito e da equidade que 
fundam “a comunidade substancial da vida e do agir objetivos mas igualmente 





A redução extrema do narrador-protagonista desse universo e de suas 
personagens, como quer Mejía, também subtrairia seu sentido trágico. Ora, como 
bem assinala Frye, “El héroe trágico tiene que ser de uma estatura adecuadamente 
heróica” (FRYE, 1997: p. 58). Nesse sentido, os membros de Polimnia são pessoas 
comuns, que reproduzem em sua diversidade a rica pluralidade da população 
argentina: “Casi todos ellos son ejemplares de la clase media argentina y revelan en 
sus nombres y apellidos el pasado inmediato de la inmigración itálica y española” 
(FERNÁNDEZ, 2013: p. 24). Essas personagens, situadas abaixo da linha de 
representação dos caracteres elevados propostos por Aristóteles, são alvo das 
invectivas contraideológicas do narrador épico-paródico exclusivamente por seu 
conformismo sociopolítico, pela alienação e pela omissao. E é nesse nível de 
representação de DHP, em que a personagem não é superior nem aos demais 
homens nem ao próprio ambiente, de acordo com a concepção de Frye, reside a 
dificuldade de nomeá-la herói.  
Por ter posto em demasiada evidência em sua análise o aspecto cômico da 
representação de DHP, no que concerne à representação satírico-paródica dos 
heróis e de seus discursos, escapou a Mejía a consideração da mobilização do 
trágico, em um romance em que abundam os referenciais da cultura clássica. Talvez 
porque, “En el romance culto las características peculiares de la forma son menos 
evidentes, sobre todo en el romance trágico, donde el tema de la muerte inevitable 
actúa contra lo maravilloso y, a menudo, lo obliga a desplazarse al trasfondo.” 
(FRYE, 1997: p. 59). 
Ainda como lição aproveitável da teoria de Frye sobre os modos de 
representação para a análise de DHP, advém a noção de que na tragédia do modelo 
mimético baixo – como é o caso de DHP – a piedade e o temor não se purgam nem 
se absorvem como prazeres, “sino que se comunicam externamente, em calidad de 
sensaciones” (FRYE, 1997: p. 60). O teórico assinala a palavra pathos como a que 
melhor caracteriza o modelo: “El pathos presenta a su héroe aislado por una 
flaqueza que despierta nuestra simpatía porque se encuentra en nuestro próprio 
nivel de experiência.” (FRYE, 1997: p. 60). Insulamento e insuficiência antológica 
são justamente as chaves para a interpretação do caráter dos membros de Polimnia. 
E apesar de seu inegável esquematismo, o modelo mimético baixo de 





entendimento adequado do caráter dos heróis de DHP e do procedimento satírico-
paródico de desfamiliarização em relação ao modelo épico-trágico, uma reescritura 
situada, no entendimento de Sklodowska (1991: p. 107), em um ponto “equidistante 
entre la risa carnavalesca y la solemnidad, entre la vulgaridad y el pathos, entre la 
farsa y la tragedia”.  
A voz de Pulicicchio oscila entre a hostilidade (algumas vezes) e uma 
espécie de condescendência contraditória (noutros casos), quando descreve o 
comportamento e a produção poética de seus pares. Ele emite um juízo negativo 
que parece acertado sobre os sonetos capengas de Mastandrea e sobre a 
verborragia campestre dos versos de Romualdo Chávez; demonstra um silêncio 
ambíguo diante dos versos com fumaça esotérica de Kisternmacher, cuja descrição 
textual perfaz uma poética mal acabada;  relata entusiasticamente o teor dos versos 
folclóricos de Pasco, que “subió al estrado llevando una guitarra, y acompañándose 
con ella cantó, con afinada voz, la letra de una alegre y picante chacarera28” 
(COSTANTINI, 2008: p. 218); demonstra entusiasmo, igualmente, pelas “breves 
aunque muy exitosas composiciones” (COSTANTINI, 2008: p. 218) de Irene 
Bengoechea e de Viviana Giannello. Os versos de Pulicicchio, por sua vez, não 
estão expressos na narrativa, mas apenas o título singelo de um de seus quatro 
sonetos “A una dama” (COSTANTINI, 2008: p. 218). Essa variedade de avaliações 
de Pulicicchio diante da explicitação das composições de seus pares, ainda que 
eventualmente lhe escape sua justa medida, é que fornece ao leitor o seu caráter. E 
creio que esse comportamento do narrador de primeira pessoa obsta o exagerado 
juízo de Mejía. 
A medida para a voz do narrador é a sua ideologia. É a ideologia de 
Pulicicchio − manifesta na linha de defesa de sua torre de marfim como porta-voz de 
seus pares −, reprodutora das estruturas de poder, que emite juízos condenatórios, 
absolvitórios ou promove elevações da substância narrada. O leitor remanesce com 
a última palavra sobre esse perfil ideológico, em relação dialética com a substância 
narrada e com sua experiência do mundo. Nesse caso, não há invectiva satírica 
marcada pela ambiguidade da ironia na voz de Pulicicchio, que é impressiva e 
                                                          
28 “Chacarera é uma dança e música popular originária do noroeste da Argentina desde o século XIX. 
A música toca-se geralmente com violão, violino, acordeão e bombo leguero. A chacarera já era 
dançada nas fazendas de Santiago del Estero no início do século XVIII durante a conquista da Coroa 
Espanhola, na época colonial.” Fonte: Wikipédia. Disponível em: encurtador.com.br/btAB1. Acesso 





unívoca, em um “dialogismo velado”29. A substância narrada pode resultar ridícula 
pela experiência estética e juízo eventualmente negativo que o leitor fizer do 
comportamento dos poetas de Polimnia. E a narrativa satírico-paródica de DHP, por 
sua própria natureza, sempre parece investir na cumplicidade do leitor, transferindo-
lhe a última palavra de sua replica ideológica sobre o texto. 
Determinadas reproduções do discurso poético de seus pares feitas por 
Pulicicchio são francamente desdenhosas, orientadas pelo tom hostil e carregadas 
por uma crítica depreciativa. É quando ataca os sonetos de Mastandrea e se 
aborrece com a primeira seção do recital de “A un campesino de Castilla”, de 
Romualdo Chávez, cujas imagens descreve como “curvas espaldas sobre campos 
áridos, duras mujeres que acompañaban a sus hombres en lãs rudas faenas de los 
surcos [...] grupos de labradores marchando con las primeras luces del alba, y sisear 
de guadañas, y voces de arreo” (COSTANTINI, 2008: p. 150). Neste caso, o 
discurso de Pulicicchio procura induzir o juízo do leitor pela racionalidade estética de 
sua crítica. Esse traço de racionalidade do discurso do narrador-protagonista, 
orientado por uma didática poética, na contramão do discurso do narrador épico-
paródico, adota em proporção bem reduzida o princípio orientador da sátira de 
Juvenal e de Luciano de Samósata, que se entende como castigat ridendo mores30. 
 
Cidadãos da cidade letrada sob espreita de caça 
 
Na perspectiva dos rebaixamentos que integram o sistema de imagens da 
poética do riso carnavalesco, enquanto os poetas de Polimnia sonham com as 
formas belas e jubilosas do mundo clássico, representadas pelas imagens perfeitas, 
alvas e reluzentes desse mundo, metáforas, por sua vez, das partes igualmente 
perfeitas do corpo feminino objeto do desejo, “un río de ondulante curso, una esbelta 
columna de mármol, una concha de nácar, un sombreado jardín entre blanquísimas 
                                                          
29 Fenômeno dialógico descrito por bakhtin, no qual “embora só um fale, é um diálogo sumamente 
tenso, pois cada uma das palabras presentes responde e reage com todas as suas fibras ao 
interlocutor invisível, sugerindo fora de si, além de seus limites, a palavra não pronunciada do outro”. 
E, ainda, procedimento da poética pelo qual “a palavra do outro influencia ativamente o discurso do 
autor [narrador], forçando-o a mudar adequadamente sob o efeito de sua influência e envolvimento”. 
(BAKHTIN, 2015: p. 226). 
 
30Princípio em que se fundamenta a comédia, formulado pelo poeta francês Jean de Santeuil, 1630-






montañas, dos pichones de Paloma, de rosado pico” (COSTANTINI, 2008: p. 162), 
são vistos como alvos de caça pelos policiais e parapoliciais. Assim, o aparato 
estatal policial criado nas cidades para a proteção do cidadão e da ordem pública, 
no desvio de função do estado de exceção representado, orientado pela prerrogativa 
de controle absoluto da vida dos indivíduos em sociedade, promove uma espreita de 
caça que tem como alvo determinados civis reputados subversivos perigosos, que 
se reúnem regularmente às quartas-feiras numa pequena casa da Calle Teodoro 
Vilardebó 2562, bairro de Villa del Parque. 
O narrador épico-paródico a todo instante põe em evidência o caráter 
aleatório da escolha dos doze indivíduos marcados para morrer. A narrativa 
contrasta a cabal inocência e a ingenuidade política dos membros de Polimnia, 
revelada pelo narrador-protagonista Pulicicchio. De acordo com esta narrativa, os 
poetas acham-se unidos por um declarado amor à poesia, e lhes está vedada, por 
disposição estatutária, “toda discusión referida a la religión o a la política” 
(COSTANTINI, 2008: p. 37). 
Não há como pensar a condição real dos membros de Polimnia e a morte 
violenta que lhes reserva a tática do terror promovida pelo Estado na trama narrativa 
sem relacioná-la com a teoria da vítima sacrificial ou bode expiatório, estabelecida 
por René Girard na obra A violência e o sagrado (ver nota 3, p. 13). Nessa linha de 
entendimento, Arendt (2012: p. 30), lembra que “a vítima do terror moderno exibe 
todas as características do bode expiatório: no sentido objetivo é absolutamente 
inocente, porque nada fez ou deixou de fazer que tenha ligação com o seu destino.”. 
Entretanto, ao analisar os fundamentos do antissemitismo, a mesma filósofa adverte 
que a explicação dos massacres promovidos pelos governos totalitários com a velha 
teoria do bode expiatório subtrai toda a responsabilidade da vítima, “do indivíduo 
tragado pela máquina do terror”. Logo, considerar meros bodes expiatórios os 
membros de Polimnia seria ignorar a responsabilidade objetiva dos heróis, quer pela 
refração da ideologia dos discursos do poder em suas vozes, quer por sua manifesta 
alienação sociopolítica. 
De acordo com Mejía, um dos efeitos cômicos resultantes da narrativa 
paródica em DHP é a relação de contraste entre a descrição que o narrador de 
primeira pessoa José Maria Pulicicchio faz de seus colegas de agremiação literária − 





pelos policiais. São caracterizações em nada ajustadas “a la imagen convencional 
de las células guerrilleras, las cuales, en la imaginación popular, exigirían de la 
mayoría de sus miembros fuerza y resistência físicas” (p. 91). De fato, três dos 
membros de Polimnia são deficientes físicos: Aurelia Kisternmacher locomove-se em 
cadeira de rodas, Carlos Mastandrea, coxo, anda de muletas, e Pasco, 
eufemisticamente tratado como “no vidente” pelo narrador, é cego. 
Diversamente dos poetas abstratos da autoritária República de Platão, cuja 
expulsão profilática se recomenda pelo perigo que representam para a estabilidade 
política da Polis, os poetas da agremiação Polimnia não oferecem, de fato, nenhuma 
ameaça à já instável sociedade de seu tempo. Seus discursos são absolutamente 
inócuos porque apenas reproduzem categorias fixas e imutáveis da cultura artístico-
literária, como os ciclos da semeadura e da colheita, de nascimento e morte 
(Romualdo Chávez), do folclore (Pasco) ou do esoterismo hindu (Kisternmacher). 
As diferentes deficiências físicas de três membros de Polimnia são traços 
negativos de debilidade física que os inserem no quadro de rebaixamento grotesco 
carnavalizante com intenção puramente satírica, embora a descrição dessas 
personagens seja discreta, não exagerada nem hipertrofiada. Entretanto, o 
procedimento de rebaixamento físico é também alegoria de rebaixamento da 
potência intelectual. Façamos aqui um exercício interpretativo do sentido dessas 
reduções físicas na trama narrativa. A deambulação claudicante de Mastandrea 
corresponde às fraturas de seu discurso e dos demais membros da agremiação de 
poetas, insuficientes para a crítica da realidade brutal que os cerca; a cegueira de 
Pasco representa a viseira que os impede de perceber os perigos e as ciladas do 
mundo instável e ameaçador em que estão vivendo; a cadeira de rodas em que se 
locomove a senhorita Kisternmacher é o veículo precário e limitado que possuem 
para trilhar os imensos caminhos do mundo, tornados tão estreitos pela 
conformação ideológica no campo político e formal no campo artístico-literário. A 
precariedade desse veículo é o símbolo da impossibilidade de escapada do cerco 
dos parapoliciais assassinos por qualquer rota de fuga. 
Entretanto, apesar dessa manifesta redução da potência física e intelectual 
dos membros de Polimnia feita pelo narrador-protagonista, de acordo com a 
interpretação ridicularizante dos policiais, resulta inegável o potencial ofensivo 





outra manera, con la delincuencia subversiva y apátrida” (COSTANTINI, 2008: p. 
65). Ora, sucede que no estado de exceção não há processo legal com garantia do 
direito de defesa que possibilite a revelação da verdade sobre versões de fatos de 
qualquer natureza. A conclusão contraditória dos policiais sobre os atributos dos 
membros de Polimnia resulta de um procedimento investigativo faccioso, após uma 
rancorosa denúncia da mulher de um dos personagens, Aníbal Frugoni, movida 
pelos próprios sentimentos, aquela que o comissário Bevilacqua, em um 
comunicado informal ao inspetor Guso, reconhece como “flor de loca” 
(COSTANTINI, 2008: p. 60). 
A conclusão tortuosa dos policiais define, pois, aleatoriamente, um 
conveniente alvo de caça, cuja função tática, no fundo, é a disseminação do terror. E 
em movimento irrefreável − assim como no reino animal, uma vez escolhida a presa 
pelo “animal cazador” (COSTANTINI, 2008: p. 102) −, a primeira narrativa dessa 
espreita de caça é feita no capítulo II, no informe em que o agente Pascuali dá conta 
ao subajudante Covas das primeiras manobras desse percurso perverso. A função 
satírico-paródica desse primeiro discurso da esfera de atividade policial depende de 
um conhecimento prévio do leitor. Nesse estágio da narrativa, ele já foi dado no 
capítulo anterior, quando o narrador de primeira pessoa José Maria Pulicicchio 
revela os anelos estetizantes da poesia lírico-amorosa de seus pares pela via do 
mútuo elogio encomiástico, como nessa apresentação que Romualdo Chávez faz de 
um poema de Viviane Mastrocarbone de Giannello, descrevendo-o como “um florido 
raudal de iluminado canto” (COSTANTINI, 2008: p. 23) ou quando traz as figuras 
poéticas para a descrição da psicologia dos idílios amorosos entre os pares 
formados por Aníbal Frugoni e Viviane Mastrocarbone Giannello e por ele próprio e 
Irene Bengoechea: 
 
Caminábamos lentamente contemplando los árboles, los cercos, los 
jardines. La noche era templada y hermosa. Vimos de pronto sobre un cerco 
de ligustrina algo ya casi imposible de encontrar en Buenos Aires: un bichito 
de luz. Nos detuvimos un buen rato a contemplarlo. Vimos al alado prodígio 
dar un vuelo hacia el interior del cerco, y desde esa oscuridad, encender y 
apagar su lucecita como saludándonos. Lo vimos volar hacia la copa de una 
tuya y luego, siempre encendiéndose y apagándose, volar hacia el fondo del 
jardín hasta desaparecer detrás de una frondosa Santa Rita. Irene no 
demonstraba apuro por volver a su casa. De tanto en tanto me dirigía una 
mirada tierna e interrogante como si en realidad aguardara no sé qué cosa 
de mí. Creo que jamás se me había presentado un momento más propício. 
Sin embargo, en todo el lento camino, como si una fuerza misteriosa me 





solo atiné a hablarle de lo excelente que me parecían sus creaciones, y de 
lo justificada que consideraba la distinción que la comisión directiva en 
pleno le había otorgado. Una tontería, no puedo negarlo, pero me fue 
imposible hacer otra cosa. 
(COSTANTINI, 2008: p. 25) 
 
 
Detenhamo-nos um pouco na análise da forma e da função desse nível 
discursivo da esfera dos hombrecitos narrado por Pulicicchio. No capítulo seguinte, 
em que se inicia o cerco aos membros de Polimnia, fica evidente o contraste entre a 
fleuma dessa prosa poética de inspiração pastoril arcádica (embora ambientada no 
locus amoenus urbano noturno de Buenos Aires) e a lógica da suspeição e da fria 
vigilância que ameaça a estabilidade do mundo harmônico e pacífico criado pelo 
narrador lírico. Sem perder de vista o ensinamento crítico de Rama, onde afirma que 
“A função do romance não é substituir os tratados de sociologia, mas proporcionar 
estruturas de sentido que situam artisticamente o homem no mundo” (RAMA, 2001: 
p. 91), é justamente a função satírica da representação dessa ingenuidade do 
narrador lírico que leva sua conduta ao tribunal do leitor, não só para que perceba o 
quanto é contraditória e ridícula, mas também para que a tome como pedra de toque 
de sua própria conduta em matéria afetiva e em tempos de crise política. 
Cremos que o fragmento acima reproduzido exemplifica com perfeição a 
função do narrador subjetivo de primeira pessoa em DHP, que é dar conta, 
primeiramente, da história de amor, humor e poesia anunciada por seu autor na 
dedicatória do livro. Entretanto, a história de amor e poesia de DHP, alinhavada pelo 
humor, resulta bastante problemática pela sombra permanente da morte. A narrativa 
paralela da ameaça da morte a revela pairando sobre a cabeça dos amantes, e isso 
provoca o deslocamento da história de amor e poesia. 
Em um tempo em que o campo político está sendo invadido pela afronta aos 
direitos civis e o terrorismo de Estado emerge como expressão paroxística da 
derrocada do Estado de direito democrático, o narrador-protagonista Pulicicchio 
busca um impossível retorno à simplicidade clássica, à pureza de idéias e costumes, 
trazendo para a cidade em crise elementos da ingenuidade campesina arcádica 
circunscrita à psicologia dos amantes, reeditando um evidente falseamento da 
realidade. Como explica Sodré (1964: p. 107), “Tal retorno não ultrapassa o nível de 





sentido e de descrições da natureza em que a simplicidade não aparece, como a 
realidade”.  
Na representação de Costantini, lembremos, os poetas de Polimnia têm em 
comum com os árcades, ainda, a reunião em academias, uma tentativa de 
composição de forças que mais reflete seu caráter de sociedade anódina e seu 
insulamento. De acordo com Sodré, “Tinham eles necessidades de se agremiar, 
para resistir à indiferença do meio. Precisavam do apoucado calor da admiração dos 
pares, já que lhes não vinha a do público, que não existia.” (SODRÉ, 1964: p. 107). 
A par da função paródico-satírica desse discurso e de seu manifesto 
anacronismo no contexto da violência imperante do estado de exceção, o canto 
paralelo do modelo textual arcádico não se constrói pela negação, mas pela 
afirmação ou prestígio do pré-texto como forma poética expressiva. 
Há uma relação de convergência das fontes primárias das linguagens 
mobilizadas pelos dois narradores. Enquanto o narrador épico-paródico onisciente 
orienta-se pelas formas e figuras abertas no horizonte da narrativa épica homérica, 
tais como os epítetos, os símiles e os protocolos de interpelação e tratamento, o 
narrador-protagonista José Maria Pulicicchio explicita sua visão do mundo e da 
natureza com as lentes de um poeta neoclássico árcade. Fernández (2013: p. 19) 
reúne todos os discursos dos membros de Polimnia em um mesmo feixe crítico. Em 
sua avaliação, 
 
Poseen una visión poética de las cosas que se vehiculiza, como no podía 
ser de otro modo, en una lengua pulida y cuidada, alejada conscientemente 
del tono vulgar y cotidiano, un registro que a los ojos del lector se revela 
paródico de un lenguaje poético elevado, de dudoso gusto, cuyos difusores 
entienden, sin embargo, como ejemplo de belleza y solemnidad. 
 
Creio que ao enfeixar todos os discursos poéticos dos membros de Polimnia 
em um juízo de “un registro que a los ojos del lector se revela paródico de um 
lenguage elevado, de dudoso gosto”, Fernández faz tábula rasa desse nível 
discursivo em DHP, e com isso escamoteia sua verdadeira função narrativa. O que 
está em jogo, sempre que o narrador Pulicicchio mobiliza a técnica da composição 
poética, é, em primeiro lugar, a habilidade do autor criador para a produção de um 
arremedo da poética de um determinado tempo passado, um discurso desgastado, 





Costantini promove uma adequação da técnica poética a determinados tipos 
e situações. A narrativa de Pulicicchio, às vezes modulada por elementos da prosa 
poética, admite um juízo de que não seja ruim, pois a paródia entranhada nela mais 
parece prestigiar o modelo da matriz: a égloga pastoril, em que o idílio dos 
enamorados convoca a cumplicidade da natureza. Nesse caso, penso que a dicção 
do narrador-protagonista é anacrônica, pois entra em contradição com os apelos de 
um tempo presente terrível e ameaçador, que exigiria uma poética não alienada, 
mas com núcleo crítico e participativo. No caso de Mastandrea, em outra vertente da 
função narrativa, a linguagem dos sonetos cuja autoria lhe é atribuída é 
intencionalmente deformada para um resultado poético sofrível. Uma das fraturas 
mais eminentes de seu discurso poético, as rimas construídas com o infinitivo “ir” e 
com o particípio “ado” é assinalada criticamente pelo narrador Pulicicchio, em um 
procedimento quase didático: “Me encuentro sumamente presionado,/ y mi tristeza 
ya ni sabe donde ir,/ pues se me ha aparecido del pasado/ la maldad que sólo sabe 
perseguir.” (COSTANTINI, 2008: p. 69). Bem situada a função narrativa neste caso, 
é a extrema competência do autor criador que inventa trastes poéticos para a 
demonstração da incompetência e da falta absoluta de talento de Mastandrea, 
personagem acovardada diante da manifesta opressão policial.  
Fernández (2013: p. 37) corrobora a ideia do mesmo ponto de inflexão 
discursiva classica dos narradores: “Los hombrecitos están vinculados con la 
tradición grecolatina, o mejor, com la estética neoclásica, en atención al motivo que 
los reúne, esto es, hacer poesía ‘al modo clásico’ ”. Ocorre que, no caso do discurso 
de Pulicicchio, sua psicologia, alinhada com a dos demais poetas de seu grupo, está 
impregnada por uma cortina de fumaça que eles próprios criam para a preservação 
do mundo das formas perfeitas, estanques e acabadas. Se o presidente da 
agremiação Romualdo Chávez, no início da reunião, já havia relativizado e 
considerado as ameaças telefônicas recebidas como erro ou confusão de alvo − 
“Amenazas de tipo, digamos, político. Con seguridad se trata de un risible error. Nos 
habrán confundido con un comité o algo por estilo. Nada de alarmas, por favor” 
(COSTANTINI, 2008: p. 72) −, ao final dela, o secretário Pulicicchio interpreta os 
“estentóreos chirridos” dos pneus dos carros dos parapoliciais lá fora apenas como 





agazapaba en torno de nuestra querida Polimnia, pero con el cual nosotros no 
teníamos ni queríamos tener nada en común.” (COSTANTINI, 2008: p. 196). 
Pulicicchio é um cultor da forma, e é a racionalidade da linguagem de seu 
discurso preciosista que ensaia um movimento de ascensão rumo ao lugar formal 
idealizado do mundo dos deuses olímpicos. Se os heróis da épica clássica 
buscavam a imortalidade pelos altos feitos no campo de batalha, o herói Pulicicchio 
almeja, com certa pusilanimidade, a glória no campo da criação poética. Enquanto 
isso, pela linguagem paródica do narrador épico, os deuses olímpicos são 
rebaixados ao estatuto formal dos homens. Eles partem, contudo, de distintas 
ideologias. O lugar ideológico do discurso de Pulicicchio é o da seriedade que se 
orienta por uma linguagem cuidada, um repertório de formas nobres e sentimentos 
elevados. Ora, a ideologia da seriedade é definida por Lúcia Helena como aquela 
que geralmente opera com os modelos discursivos clássicos e que, “colocando-se 
‘acima’, como figuração do espaço do poder, determina o válido, o permitido, o belo, 
assim como condena e exorciza o que lhe é marginal ou contestador”. (HELENA, 
1980: p. 73). Pulicicchio julga-se guardião das formas belas e sublimes como última 
palavra da mímesis. E essa consciência formal leva-o à íntima consciência e 
justificação crítica da forma de fato capenga, sofrível e impura dos sonetos de 
Mastandrea: “Eran, como de costumbre, francamente malos. Malos sin ninguna 
clase de atenuantes. Plagados de lugares comunes, de insoportables cojeras, de 
lamentables rimas en ‘ir’ y en ‘ado’, de incongruências de estilo, de falta de un 
mínimo de claridad.” (COSTANTINI, 2008: p. 68). 
O narrador-protagonista José Maria Pulicicchio, entretanto, vaidoso e 
condescendente consigo mesmo, revela-se acrítico quanto à forma que escolheu 
para expressar a sua visão de mundo, resvalando no auto-elogio, como nessa 
manifestação diante da submissão de Mastandrea: “Confieso que el privilegio que 
me otorgaba al convertirme en su único censor, no me satisfacía em absoluto. Como 
reconocido cultor del soneto en nuestra agrupación, me prohibí siempre formular 
alguna objección a los suyos.” COSTANTINI, 2008: p. 68). 
As formas neoclássicas batidas escolhidas por Pulicicchio como expressão 
artístico-literária constroem uma blindagem contra as vicissitudes mundanas, 
representadas pelos atos e discursos da alteridade. Pulicicchio fala de dentro dessa 





estatuto de sublimidade dos elementos estéticos estáticos pertencentes ao 
microcosmo formal que o tem como zeloso guardião. A partir dessa linha de defesa, 
Pulicicchio julga rebater com seu escudo de homem justo todo influxo contaminante 
do mundo exterior. Essa linha de defesa de uma espécie de redoma, que considera 
mero incidente toda corrupção do mundo exterior, permanece inalterada até o final 
da narrativa. Remanescem nas cercanias do reduto da torre de marfim, apenas 
como hipótese corruptora, como um avantesma. 
É justamente essa visão focada em um único objeto ou com viseiras que 
impede a Pulicicchio a percepção do referente imediato do texto ruim de 
Mastandrea, que é a denuncia velada da pressão que lhe vem sendo infligida pelos 
policiais e o cerco que se fecha sobre seu grupo. Esse fato “es uno de los detalles 
que caracterizan al secretario como personaje ciego a una realidad penosa”. 
(MEJÍA, 1991: p. 93).  
O discurso narrativo de Pulicicchio refrata o discurso oficial e a seriedade 
unilateral, por isso condena tudo que refoge ao cânon clássico. Ao contrário do 
discurso da poética do riso carnavalizante do narrador épico-paródico, a essência do 
discurso de Pulicicchio está impregnada “por elementos de medo, de fraqueza, de 
docilidade, de resignação, de mentira, de hipocrisia”, atributos negativos que 
convivem na mesma face da moeda onde estão os discursos impregnados de 
“violência, intimidação, ameaças e interdições” (BAKHTIN, 1987: p. 81) de Edes, dos 
policiais e dos parapoliciais. 
Em suma, o discurso narrativo de Pulicicchio ─ e o discurso artístico-literário 
de seus pares ─ são alienados porque construídos sobre uma base ilusória de 
estabilidade das formas artístico-literárias e das relações sociais. Em seus 
enunciados31, fica evidente que o sujeito não se reconhece integrado como agente 
                                                          
31 De acordo com a concepção dos membros do Círculo de Bakhtin, os enunciados, tanto aqueles 
produzidos no cotidiano dos intercâmbios sociais − “palavra da vida” −, quanto aqueles produzidos 
nas criações artísticas − “palavra na poesia” − (Volochínov, 2013: p. 71-100), são ideológicos porque 
expressam posições axiológicas dos enunciadores sobre si mesmos, sobre seu ambiente imediato e 
sobre o mundo. Dessa assertiva deriva uma das proposições do Círculo: o deslocamento dos 
enunciados do discurso do sistema de linguagem e sua reposição como atos da unicidade e 
eventicidade do ser. A formulação do enunciado, assim, sempre pressupõe uma situação concreta da 
enunciação e uma correlação estreita entre o significado do enunciado e uma tomada de posição 
axiológica ou atitude avaliativa do enunciador (o eu) diante do enunciatário (o outro). Os discursos 
que buscam a expressão dessa unicidade do ser como atos singulares e irrepetíveis, então, 
construídos ideologicamente, orientam-se por um princípio constitutivo, que é a contraposição 
concreta eu/outro. A realização da unicidade do ser pela linguagem no mundo real ou no mundo 
imaginário sempre reflete, portanto, uma escolha, ou seja, revela uma dimensão axiológica: “o eu e o 





dos processos históricos ou como integrante da luta entre as classes fundada na 
contradição de seus interesses. Quando não reproduz os fundamentos de uma 
dominação arcaica de uma aristocracia sobre a classe produtora (trabalhadora) de 
bens, em um quadro de concepção fatalista da história (os poemas de Romualdo 
Chávez), deslocam-se para um locus amoenus alheio à realidade (as evocações de 
Pulicicchio) ou refugiam-se em um páramo esotérico imaginário (poemas de 
Kisternmacher. Ou esses discursos refratam os discursos legitimadores das 
estruturas de poder, situando os sujeitos à margem dos processos históricos, ou 
negam a existência desses processos, ao voltar as costas para seus prementes 
desafios. 
Se os discursos legitimadores do poder (Edes, deuses olímpicos, 
parapoliciais) refratam-se na voz narrativa de Pulicicchio e de seus pares com a 
aberta louvação encomiástica das instituições (Urdampilleta) ou com uma omissão 
conivente, seu feixe ideológico, no sentido que Chauí (1980: p. 113) atribui ao termo 
ideologia, isto é, “um dos meios usados pelos dominantes para exercer a 
dominação, fazendo com que esta não seja percebida como tal pelos dominados”, 
todos esses discursos operam na linha de mascaramento da realidade; todos eles 
também deduzem a lógica das relações sociais e de fundamentação do poder a 
partir de uma única premissa, a da necessidade de controle absoluto dos atos da 
vida civil pelo Estado, “eminentemente útil para o raciocínio totalitário” (ARENDT, 
2012: p. 625). 
Já o lugar contraideológico de enunciação do narrador épico-paródico parte 
de uma crítica não só da contingência histórico-cultural do estado de exceção, mas 
também das perversões intemporais dos discursos oficiais que operam para 
demarcar e perpetuar diferenças de classe social, posições hierárquicas, e justificar 
a opressão do homem sobre o homem e, até, sua aniquilação. É por isso que o 
discurso épico-paródico, que se contrapõe responsivamente ao feixe discursivo 
ideológico das estruturas de poder, pode ser chamado de contradiscurso ou discurso 
contraideológico. Sem perder de vista o eixo satírico-paródico primário, é justamente 
                                                                                                                                                                                     
com o outro, recebe valorações diferentes, é determinado por diferentes quadros axiológicos.” 
(FARACO, 2009: p. 21). É nesta perspectiva filosófica de permanentes contraposições discursivas 
que o mundo do ser na linguagem é uma hetereglossia dialogizada [grifo nosso]. Deriva dessa visão 
da interação entre os atores sociais a concepção bastante utilizada pelo Círculo do enunciado como 






por essa dupla orientação que a voz do narrador de terceira pessoa modula-se por 
duas maneiras ou linguagens. A primeira, pelo distanciamento objetivo, que busca o 
máximo possível dar conta daquilo que apreendeu por seus atributos e experiência; 
a segunda, quando abandona o campo da objetividade, aproxima-se das 
personagens e as fustiga com seu látego moral. 
Observemos os seguintes fragmentos da voz do narrador épico-paródico: 
 
Y ocurrió que a las siete de la tarde del día 3 de diciembre de 1975, con 
puntualidad se cumplió la profecía de los augures, y de manera violenta 
entregó su alma el muy ilustre general Jorge Esteban Cáceres Monié; [...] Y 
he aquí que, avisado el poderoso Dios de la sangrienta muerte de su 
protegido, acrecentó su cólera terrible. Y el espantoso rechinar de sus 
dientes se escuchaba nítido hasta la más lejana caverna de su enorme 
mansión, [...] Mas no perdió su tiempo el infecundo Edes en insultantes 
discursos, ni en inútiles rechinamientos de dientes, sino que, de manera 
ejecutiva, montó en su negro carro, tirado por caballos ilustres, apretó con 
fuerza su látigo temible, y se dispuso a ejecutar de inmediato su mortuoria 
tarea, largamente prevista. 
(COSTANTINI, 2008: p. 117) 
 
Em toda a narrativa épico-paródica e trágica da destinação sacrificial 
inexorável dos heróis que é DHP, o distanciamento objetivo do narrador épico-
paródico está particularmente acentuado nesta passagem, pois ela parece afastar 
de vez todo anseio de viravolta do destino. Infere-se da voz do narrador que as 
cartas estão marcadas e predeterminada a posição dos jogadores no jogo da vida e 
da morte. Essa voz, assim, reafirma o império da violência patrocinada pelo poder 
político-militar hegemônico e seu discurso aniquilador inexorável. Como a posição 
dos heróis não é antagônica ou opositiva, já que é previamente julgada e condenada 
por um tribunal arbitrário – porque conduzido por suas próprias e exclusivas leis − e 
híbrido, isto é, representado no plano dos mortais pelos policiais e parapoliciais com 
seu correlato simbólico mítico representado pela figura de Edes, esse fato reforça o 
grau de iniquidade dos sucessos narrados. 
Essa modulação central da voz do narrador onisciente, em seu 
distanciamento objetivo, nada teria de ensinamento moral, não estivesse 
contaminada pela contraideologia subjacente à sátira paródica que enforma a 
linguagem do romance; conduzida pela sátira paródica, ela não é suficientemente 
neutra para deflagrar apenas os efeitos catárticos de uma tragédia anunciada 
prestes a consumar-se porque construída para provocar, além desse efeito, o riso 





cetro imperial, que reafirma o decreto de morte dos hombrecitos e ponha em seu 
centro grave e solene a figura prestimosa e metódica do executor que prepara as 
exéquias e o canto fúnebre, a sátira paródica, bem entendido, ainda é a força motriz 
de contradiscurso ao discurso autoritário intransigente e inexorável, que subtrai toda 
margem de autonomia humana. 
Esta é justamente a função negativa do gênero, quando o canto paralelo é 
mobilizado para minar a base semântica ideológica do pré-texto. A contraideologia 
do narrador de terceira pessoa em DHP, nesse modo de articulação pretensamente 
objetivo e distanciado, é, portanto, de recusa dos modelos literários e dos mitos que 
representam a estrutura opressiva e violenta do poder, e “o sentido construtivo de 
sua obra emerge da destruição dos modelos que então recria”, dos “elementos que 
servem a esta estrutura já esgotada, que é preciso esvaziar, para poder preencher 
com algo novo” (ARAGÃO, 1980: p. 19). 
Mesmo quando o narrador onisciente cede a voz aos deuses olímpicos, o 
diálogo direto impregna-se da ironia satírico-paródica, como nesse episódio 
narrativo, em que as cláusulas de um pacto selado entre Atenea e Afrodita revelam, 
sobretudo, a impotência e a resignação das deusas ante a sentença condenatória 
dos heróis à morte, proferida por Edes: 
 
Hagamos que la Dicha y el Amor, que ciegamente obedecen mis órdenes 
así como los placeres nacidos de la inteligência, sobre los que tu ejerces 
indiscutible domínio, se derramen generosos esta noche, oh Atenea, sobre 
los magnánimos concurrentes a Teodoro Vilardebó 2562, a fin de hacerles 
dulces y placenteros los ya brevísimos momentos que les resta vivir. 
(COSTANTINI, 2008: p. 84) 
 
Com esse conluio das deusas, à guisa de réquiem, a contraideologia do 
narrador tanto adverte para os perigos da alienação intelectual quanto para a 
omissão diante da permanente ameaça de usurpação de direitos e garantias 
individuais, ao sabor dos caprichos dos detentores do poder político no estado de 
exceção. 
Tratemos agora, da segunda modulação da voz do narrador épico-paródico. 
Em dois momentos da narrativa, esse narrador desloca-se de sua posição 
relativamente distanciada e objetiva (mas aqui observo que o narrador onisciente 
contraideológico de Costantini apenas finge o distanciamento objetivo, o que 





esfera do mundo dos mortais (capítulo IV, p. 33-34); na segunda, a esfera do mundo 
dos deuses olímpicos (capítulo XXIX, p. 144-148). Suas invectivas satíricas, 
aparentemente dirigidas a distintos alvos (homens e deuses), em verdade cerram 
fogo naquilo que representam simbolicamente e que é, afinal, o alvo de toda a 
poética do riso no romance: a alienação, a omissão, a leniência e a conivência com 
as históricas estruturas violentas de poder. 
Observemos um fragmento da invectiva feita pelo narrador onisciente aos 
deuses olímpicos, deslocada de sua posição distanciada e objetiva, já quase no 
desfecho da trama narrativa: 
 
“¡Ah, inútiles, temerosos y resignados Olímpicos! ¡Os confesáis incapaces 
de enfrentar al invencible Edes, y sumergidos en la inacción, disimuláis 
vuestra cobardía derramando insignificantes migajas de felicidad sobre 
aquellos desafortunados mortales a quienes, sin ninguna justicia, llamáis 
vuestros protegidos!”. “¡Cuidad, cuidad com celo hipócrita el minúsculo 
trecho que aún les resta vivir a los desamparados miembros de Polimnia, ya 
que absolutamente nada podéis hacer para protegerlos de los feroces 
mensajeros de Edes!” “Hacedles llegar, apresuradamente, como 
ocasionales nodrizas a quienes se paga por este menester, pequeños y 
vanos entretenimientos, de la misma manera que se entrega a un niño 
lloroso e asustado, un improvisado y tal vez mal construído juguete, a fin de 
que momentáneamente se interesse por él, y se olvide de su temor y de su 
llanto!”. 
(COSTANTINI, 2008: p. 145) 
 
Nesta exortação, desta vez voltada em forma de invectiva satírica contra a 
omissão dos deuses e sua inútil intervenção para atenuar a violência da morte 
destinada aos hombrecitos, o autor criador imagina e enforma um discurso que 
desmascare a leniência e a conivência de seus gestos frívolos. 
Enquanto a estrutura de poder onipotente, imperativa e aniquiladora 
representada por Edes zomba dos baldados e débeis esforços da oposição em 
defesa dos mortais, representada pelos deuses olímpicos − “el vano trajinar de 
aquellos tres insolentes Olímpicos que, semejantes a despreciables insectos, 
aletean pesadamente entre los bien trajeados miembros de la Agrupación Polimnia.” 
(COSTANTINI, 2008: p. 103) − estes também, como se vê, são alvos das invectivas 
sarcásticas do narrador épico-paródico. Nessa tensa estrutura discursiva, os deuses 
olímpicos Atenea, Afrodita e Hermes são réus que sofrem a investida de um libelo 
acusatório por sua leniência ou pelas medidas meramente paliativas diante da 
injustiça que está sendo cometida contra os hombrecitos; nesse momento, a voz do 





frívolo extrato social que sofre diretamente a violência de estado por sua inação, 
representada pelos hombrecitos, agora dirige-se àqueles que, embora detentores de 
uma força superior, que poderia opor-se como resistência efetiva à injustiça e à 
violência, não o faz. Com isso, essa instância de poder representada pelos deuses 
olímpicos revela-se conivente com a força opressiva violenta, isto é, não se opõe às 
agressões internas ou externas ao projeto civilizacional da polis e abrem o caminho 
para o recrudescimento da barbárie. 
Essa invectiva feita pelo narrador épico-paródico contra a leniência dos 
deuses olímpicos contraria a opinião de Mejía, de que “Cada una de las voces que 
integran el palimpsesto de la novela de Costantini se hallan en complicidad, sea 
activa o pasiva, con el estado autoritario”, inclusive a do narrador épico, que 
“describe la persecución de los poetas en términos de caducas normas morales que 
escamotean la problemática sócio-política del poder” (MEJÍA, 1991: p. 90). Se 
acreditássemos nessa cumplicidade generalizada das vozes narrativas em DHP com 
a supressão violenta da vida, como afirma Mejía, contrariada pelo libelo acusatório 
do narrador épico-paródico, a própria função de invectiva satírica essencialmente 
contraideológica do texto estaria automaticamente esvaziada. 
A sátira, quer a sátira de costumes, quer a sátira dos discursos da alteridade 
(paródia), por seu caráter contestatório, por sua natureza de arma de resistência, 
sempre é conduzida por uma contraideologia, por um determinado princípio estético-
político de reposição de categorias morais; posiciona-se e investe como um aríete 
justamente diante da ideologia a qual opõe-se frontalmente. O entendimento do 
verdadeiro espírito da sátira paródica (e didática) mobilizada em DHP talvez requeira 
“uma noção mais ampla das convenções de leitura” (HUTCHEON, 1985: p. 147). Se 
no século I o Diálogo dos mortos de Luciano de Samósata era uma pugna feroz 
contra os comportamentos humanos ditados por vícios nocivos como o egoísmo, a 
vaidade, a cobiça desmedida, em DHP a sátira paródica, diante do estandarte caído 
do direito à vida, volta-se contra a morte violenta e seus discursos legitimadores. O 
narrador contraideológico não ri apenas da queda desse estandarte, da falta de 
destreza do cavaleiro que o deixou cair ou de sua renúncia absoluta ao direito de 
defesa; ele também exorta o ânimo dos heróis para que levantem esse estandarte 
do chão e retomem a luta que não podiam ter abandonado diante do dever de 





própria natureza original, resvala na indignação e deplora o desequilíbrio de forças 
na luta agônica da vida contra a morte. 
Passemos agora à análise do nível discursivo dos policiais. A função 
paródica dos informes e cartas dos policiais, “una version cómica y siniestra del 
género epistolar” (MEJÍA, 1991: p. 88), reproduzidos sem a mediação direta de um 
narrador, é a denúncia das vicissitudes orgânicas e históricas da máquina estatal 
nas repúblicas que nasceram do colonialismo sul-americano. Nesses discursos, 
representa-se a lógica fria e perversa das relações de troca entre os agentes na 
estrutura hierárquica policial, com o exercício arbitrário da função pública pelas 
próprias razões e em benefício próprio, a promoção ou a adesão à corrupção que 
serve aos interesses individuais e particulares, sobreposta aos interesses do Estado, 
a confusão de caracteres entre os atos do policial e do contraventor da lei. A 
expropriação criminosa de bens, revelada na narrativa satírico-paródica como 
contraface da pseudo eficácia burocrática policial, é um dado eminente das 
contradições sociais reais históricas sul-americanas desse tempo, assim como os 
ardis da invasão da esfera privada como preparação da violência praticada contra os 
indivíduos no estado de exceção. 
Além das mazelas administrativas denunciadas nos relatórios e na escrita 
epistolar de DHP, introduzidos na narrativa pela ordem crescente de enunciadores 
na estrutura hierárquica, do primeiro enunciador, subayudante Covas, ao último, 
inspetor mayor Guso, esses discursos dão conta do cerco crescente que se fecha 
em torno dos membros de Polimnia, da atenta vigilância e avaliação do predador 
resultante da escolha aleatória da caça a ser perseguida e abatida. 
Carlos Argentino Mastandrea, reputado inepto sonetista por José Maria 
Pulicicchio, pequeno agiota e comerciante de produtos de contrabando de acordo 
com o relatório policial, cede à pressão dos agentes e lhes entrega parte de sua 
mercadoria ilícita, não como apreensão legal, mas como ato de chantagem em 
benefício particular, ironicamente recebida como gratidão pela benevolência: “De 
puro agradecido, Mastandrea nos hizo el obsequio al cabo Ramírez, a Farías e a mí 
de três relojes de ésos que tiene para vender a crédito.” (COSTANTINI, 2008: p. 61). 
O procedimento de redução da potência física e intelectual dos anti-heróis 
da paródia Costantini, de um lado, e a ampliação da potência do corso de vilões 





construído pela lógica instintiva da caça no reino animal. De acordo com essa lógica, 
aproveitada pelo narrador épico-paródico como reforço da verossimilhança, o 
predador escolhe, em primeiro lugar, a presa que lhe oporá menor resistência ou 
que apresenta maior chance de êxito à empreitada. Embora a voz contraposta do 
narrador épico-paródico advirta todo o tempo para os perigos que se escondem 
atrás das ramas dessa natureza inebriante, para o avanço do predador camuflado, 
que fecha o cerco em torno dos membros de Polimnia, o instinto dos parapoliciais 
predadores lhes dá um grau de certeza da fragilidade da presa e do êxito da caça. É 
o que se infere deste fragmento de um dos diálogos dos parapoliciais: “− No va a 
haber resistência, estate tranqüilo. −¿Vos qué sabes? – El jefe está muy seguro. Ya 
lo aclaró ¿no?” (COSTANTINI, 2008: p. 184). 
Assim como o procedimento paródico corrói e revela a face vil da seriedade 
burocrática do gênero discursivo da esfera policial, também expõe a afetação, o 
exercício mútuo de uma tolerância hipócrita e covarde, o elogio acrítico e 
encomiástico e o preciosismo da linguagem dos versejadores de Polimnia, enquanto 
paira sobre as suas cabeças a sombra ameaçadora do Anunciador da Morte. Desta 
maneira, os sonetos construídos intencionalmente pelo autor criador com severos 
defeitos de linguagem, um rol de lamúrias subjetivas que denunciam ironicamente a 
perseguição policial sofrida por seu autor, resultam tão claudicantes como o coxo 
versejador Mastandrea: “El pobre que una vez cae en la delincuencia/ ése está 
marcado por la vida toda”. Entretanto, após a leitura dos sonetos de Mastandrea, 
Pulicicchio esconde hipocritamente sua verdadeira opinião crítica: “Terminé la 
lectura, guardé los anteojos, y le dije que me parecían hermosísimos, que me habían 
gustado una enormidad, y que estaba seguro que provocarían un gran impacto 
emocional [...]” (COSTANTINI, 2008: p. 69). 
A carta do inspetor Guso ao comissário Bevilacqua faz-se acompanhar de 
um relatório detalhado sobre cada um dos membros de Polimnia, à guisa de 
sentença de morte. A função satírico-paródica desses discursos narrativos é a 
demonstração da relativização da verdade pela manipulação ideológica dos fatos, 
quando está em jogo a perseguição de um determinado objetivo pelas esferas 
administrativas da estrutura do poder político, acentuadamente no estado de 
exceção. Nesses relatórios, todos os fatos atinentes à vida e ao caráter dos 





das atividades e da periculosidade dos membros de Polimnia: “Aunque la célula 
funciona como organismo de superfície bajo la fachada de Polimnia, no se descarta 
la existência de un arsenal en la finca de Teodoro Vilardebó. En este caso los 
delincuentes intentarían una resistência desesperada.” (COSTANTINI, 2008: p. 96). 
O teor faccioso dos relatórios policiais, como instrução de acusação penal, 
parece uma outra versão de O processo de Kafka. Na narrativa de Kafka, o herói, 
embora se esforce e peregrine pelos corredores burocráticos, nunca sabe as razões 
da persecução penal pelo estado autoritário que culmina em sua morte; em DHP, os 
heróis alienados, autovendados, sequer reconhecem que estão sendo perseguidos e 
caçados.  
Em meio à linguagem fria e burocrática dos informes policiais, há um 
momento em que ela se abre para a forma carnavalesca do livre contato familiar, 
com a introjeção do vocabulário da praça pública, na comunicação que deveria ser 
um discurso oficial dentro da estrutura hierárquica. Fiado na familiaridade das 
relações privadas com o inspetor Guso, o comissário Bevilacqua, ao comunicar-se 
na esfera pública, derrapa nas convenções do gênero discursivo com as expressões 
“querido negro”, “un pretexto para charlar un rato con vos”, “el pelotudo del 
subinspector Dileo”, “me querés decir de donde carajo saco [...]”, “venite el sábado a 
cenar con la patrona y los chicos” e “no sea puta”. (COSTANTINI, 2008: p. 59-61). A 
invasão do riso carnavalesco no discurso burocrático sério recebe severa 
reprimenda do oficial superior, que busca recompor o decoro do discurso oficial do 
poder ao qual o riso está interdito: “Te ruego que en el futuro evites todo tipo de 
correspondência de tono personal. No es pertinente al grado que ocupo.” 
(COSTANTINI, 2008: p. 93) 
Enquanto os comunicados internos do aparato policial (com suas trapaças 
discursivas consistentes na apropriação dos dados da realidade, subversão de fatos 
e construção de simulacros da verdade) indicam um rumo claramente faccioso para 
as investigações sobre o perfil e as atividades dos membros de Polimnia, numa 
subversão também meridiana do princípio geral positivado nos códigos penais das 
democracias ocidentais, de que todos os réus são inocentes até que se prove a sua 
culpa, os relatórios confirmam a culpa previamente formulada aos fatos 
investigados. O discurso dos relatórios obedece a uma lógica silogística perversa de 





tese. Assim, raciocínios silogísticos abstraídos da narrativa, do tipo o padre Correa 
viajou a Cuba, Cuba é um país comunista, logo, o Padre Correa é um comunista 
subversivo; ou Irene Bengoechea frequenta as missas dominicais do Padre Correa, 
o padre Correa é subversivo, logo, Irene Bengoechea é subversiva (COSTANTINI, 
2008: p. 100) constituem a base de estruturação dos relatórios policiais. 
Os raciocínios silogísticos tortuosos dos relatórios fraudulentos dos policiais 
detêm uma função satírica ridicularizante, perceptível em sua superfície. Assim, 
todas as entidades às quais filia-se Sara Zimmerman, da “unión de mujeres” às 
“ligas de protección al felino abandonado” são tomadas como “órganos de infiltración 
y propaganda marxista”. Na mesma senda das interpretações facciosas, os motivos 
infantis dos versos de Sara Zimmerman, na leitura dos policiais, simulam uma 
aparente inocência, sob a qual a poeta “intenta inocular el vírus del comunismo ateo 
e sinárquico” (COSTANTINI, 2008: p. 114). Ademais, os serviços voluntários de 
reforma de pedreiro executados por Romilio Sosa na sede de Polimnia são 
interpretados pela vigilância policial como suspeita de construção de uma cela 
prisional da guerrilha, uma “cárcel del pueblo” (COSTANTINI, 2008: p. 115). O 
cúmulo risível desses raciocínios absurdos é a interpretação do pseudônimo 
adotado publicamente por Aníbal Frugoni, “El Zurdo Aníbal” (“Canhoto Aníbal”, uma 
alusão à habilidade da personagem com a mão esquerda), como uma confissão de 
sua suposta ideologia política de esquerda: “Izquierdista confeso. Significativamente 
firma sus escritos como “El Zurdo Aníbal”. (COSTANTINI, 2008: p. 116). 
Outro detalhe relevante da apropriação dos dados da realidade com função 
de denúncia na carta em exame é a referência à ingerência norte-americana nas 
esferas administrativas dos estados de exceção sul-americanos, com o propósito 
didático de ensino de métodos de combate à guerrilha urbana na década de 70 do 
século passado, inclusive com o ensino regular de estratégias de espionagem e 
técnicas de tortura: “Como sabrás, la delincuencia subversiva, casi derrotada en el 
medio rural, concentrará ahora sus efectivos en zonas densamente pobladas. Esto 
lo aprendimos muy bien en los cursos de Mr. Thomas.” (COSTANTINI, 2008: p. 96). 
Ainda no domínio terrestre, tem lugar os diálogos satírico-paródicos entre os 
parapoliciais (capítulos XXVIII, XXXVII e XXXIX) e a carta de seu chefe, El Chivo 





caça ao ataque, quando o comboio dos parapoliciais assassinos aproxima-se da 
sede de Polimnia: 
 
_ ¿Aquí es la cosa, che? 
− Aquella casita, la de la chapa. 
− Mirá vos, después dicen que Seguridad no funciona. 
− Flor de aguantadero. 
− Y hasta com cárcel del pueblo. 
− No jodas. 
− Estacioná por aqui. 
− Yo meto bala de entrada, qué joder. 
− No che, la cosa viene de arresto primero. 
[...] 
− La orden está clarita: cazarlos y meterlos en los coches. Tres en cada 
uno. Después más tarde te podés dar el gusto. 
 
(COSTANTINI, 2008: p. 184) 
 
Observo, inicialmente, que o elemento satírico-paródico desses diálogos dos 
parapoliciais, entrevistos no fragmento acima reproduzido, cuja marca de superfície 
é a crueza da linguagem, ainda é a dissonância entre as coisas como são e o juízo 
que se estabelece sobre elas no discurso. Talvez o exemplo mais famoso desse 
defeito da visão sobre os dados da realidade na literatura seja a ilusão da figura de 
gigantes onde de fato há moinhos de vento, como ocorre em Dom Quixote. A 
narrativa nesses casos é satírica e paródica porque advinda de uma lente 
deformadora da realidade, reverso de um outro discurso possível, que promova 
adequação racional ou relação de verossimilhança mais depurada entre as palavras 
e as coisas. O efeito paródico é sempre dependente, pois, do choque entre duas 
visões antagônicas ou discordantes do mundo, perceptíveis pelo conhecimento 
prévio do leitor. 
Os sucessivos discursos hierárquicos burocráticos dos policiais com seus 
raciocínios silogísticos tendenciosos, e depois deles, os diálogos dos parapoliciais 
com as marcas orais da praça pública, isto é, construídos com gírias, palavrões, 
imprecações, injúrias, invectivas e outras grosserias verbais com efeito carnavalesco 
familiarizante, constroem um distanciamento gradual da verdade dos fatos até o 
falso (e conveniente) juízo de uma célula de perigosos guerrilheiros onde existe 
apenas um grupo de poetas diletantes entregues à tertúlia literária e aos eflúveos 
amorosos.  
A bestialidade representada no diálogo dos parapoliciais abole qualquer 





homens que mais se assemelham a latidos de cães raivosos, obcecados e loucos 
para saltar sobre a presa e matar: “─ Yo meto bala de entrada, qué joder.”. Sob este 
prisma, o romance de Costantini pode ser lido como uma tese: a de como a 
irracionalidade de atos de dizimação da espécie humana funda a razão política 
hegemônica do estado totalitário. Entretanto, essa figuração bestial irracional tanto 
de Edes quanto dos policiais e parapoliciais não refoge aos temas carnavalescos, 
pois o sarcasmo do narrador está à frente da ostensiva e propositalmente exagerada 
violência da linguagem. 
O diálogo dos parapoliciais revela uma conexão direta com o procedimento 
da sátira menipeia, que Bakhtin descreve como combinação “do fantástico da 
aventura e do naturalismo de submundo” extremado e grosseiro, “expressão máxima 
do mal universal, da perversão, baixeza e vulgaridade” (BAKHTIN, 2015 p. 131). Nos 
três diálogos dos parapoliciais, o leitor é inserido abruptamente na impiedosa “lama 
da vida”, onde, mais que maquinar a morte, suprime-se aprioristicamente todo grau 
de valor à vida humana. 
Da mesma maneira, o riso carnavalizante e bufão está à frente da descrição 
da violência paroxística e exagerada de Edes, numa figuração teatral e apoplética. A 
retórica do discurso teatral de Edes parece às vezes voltar-se para o convencimento 
de si mesmo de sua própria potência. A descrição carnavalesca de Edes em ação 
no fragmento abaixo reproduzido, tão imperativo quanto jactancioso, afastando as 
bordas da negra capa para as espáduas, lembra o vampiro bufão Bento Carneiro, 
criado pelo escritor e comediante televisivo brasileiro Chico Anísio, de memória 
cultural recente: 
 
Y dirigiéndose a la tercera Ker, dijo Edes sonriendo fieramente al tiempo 
que se echaba hacia atrás su negra capa: “Ve tercera Ker, introdúcete en el 
alma sanguinaria de El Chivo muy amado, transfórmate en espíritu de 
Inmediata Ejecución, y haz que su alma desee ejecutar de inmediato la 
tarea que le será encomendada. 
(COSTANTINI, 2008: p. 118) 
 
1.3.4. A paródia da tradição neoclássica 
 
A forma paródica encontrada por Costantini para o tratamento do tema da 
oposição entre o estatuto dos homens e dos deuses vincula-se diretamente às 





também dialoga com a tradição neoclássica em um anelo estetizante que se 
expressa como emulação das formas belas e puras. Costantini mobiliza em sua obra 
o motivo neoclássico por excelência: a instauração do idílio amoroso entre pastor e 
pastora no locus amoenus inspirado na Arcádia grega, e também na construção de 
um lugar incorruptível pela matéria suja do mundo, a torre de marfim parnasiana, 
onde o poeta, a cavaleiro de toda vicissitude mundana, esmera-se na linguagem da 
poesia nobre e elevada. 
No Brasil, o tema do idílio pastoral encontrou terreno fértil na poesia dos 
poetas árcades inconfidentes Claudio Manuel da Costa e Tomás Antonio Gonzaga 
(Marília de Dirceu); a blindagem da torre de marfim, por sua vez, tem expressa 
menção em um poema do parnasiano Olavo Bilac32, poeta francamente afinado com 
os temas clássicos e patrióticos. Nesse poema, a “torre de marfim” é figurada como 
um reduto asséptico e confortável, “longe do estéril turbilhão da rua”, a salvo da 
imersão na matéria suja da vida. 
A evidência da emulação do estilo poético pastoril neoclássico em DHP é a 
mobilização do tema da comunhão dos enamorados com a natureza. Na tradição da 
poesia em língua espanhola, a convocação da natureza como partícipe do drama 
dos amantes remonta à poesia bucólica de Garcilaso de La Vega33, ressoa nos 
romances gitanos de Federico García Lorca34, e veio ancorar-se na contemplação 
                                                          
32 Trata-se do primeiro verso do soneto “A um poeta”, em que se coloca o ideal do enclausuramento 
do poeta e o autocentramento da linguagem na estética parnasiana regida pelo princípio da arte pela 
arte. (“Literatura comentada”, Olavo Bilac, seleção de textos, notas, estudos biográfico, histórico e 
crítico de Norma Goldstein. São Paulo: Abril Educação, 1980, p. 57). 
 
33 A poesia bucólica de Garcilaso de la Vega (entre 1491 e 1503─1536), integrante da poesia reunida 
em torno do ciclo da poesia renascentista que se convencionou chamar “século de ouro espanhol”, é 
um conjunto de églogas e canções melancólicas como expressões da impossibilidade ou da perda 
amorosa na voz de poetas-pastores. Nessa poesia, modulada pela queixa, a convocação da natureza 
para a partilha da dor amorosa é uma constante temática: “por ti la verde hierba, el fresco viento/ el 
blanco lirio y colorada rosa/ y dulce primavera deseaba” (Poetas do Século de Ouro Espanhol. Edição 
bilíngüe. Seleção e Tradução: de Anderson Braga Horta, Fernando Mendes Vianna e José Jeronymo 
Rivera. Brasília: Embajada de España – Consejería de Educación y Ciencia, 2000, p. 62). 
 
34 A representação da cumplicidade da natureza com os amantes na poesia de Lorca, entretanto, é 
bem diversa daquela que se lê na poesia pastoral neoclássica. Esta move os ciclos e os elementos 
da natureza para que se compadeçam com os infortúnios do poeta-pastor no rastro da ausência de 
sua pastora, quando muito para animar os amantes a desatar os nós de um eterno idílio amoroso 
platônico que jamais se resolve com a consumação da entrega e do ato carnal. No poema La casada 
infiel de Lorca, ao contrário, a natureza cúmplice vibra com os amantes e celebra a plena entrega e o 
amor consumado: “Sucia de besos y arena,/ yo me la llevé del rio./ Con el aire se batían/ las espadas 
de los lirios.” (LORCA, Federico García. Obra poética completa. Edição bilíngue. Tradução: de William 





embevecida da flora cúmplice do locus amoenus pastoril transposto para o cenário 
urbano noturno de Buenos Aires pelo poeta-pastor-jardineiro José Maria Pulicicchio: 
 
Muchas veces, al acompañarla hasta Nazca para tomar su colectivo 110, 
nos habíamos detenido a contemplar este hermoso árbol, extasiados por la 
belleza de su forma y por el intenso y embriagador perfume de sus enormes 
flores. No dudé entonces que, por lo menos en un plano estrictamente 
poético, yo estaba empezando a ocupar un lugar en sus pensamientos por 
lo menos desde hacía una semana. Y si me hubiera quedado alguna duda, 
a la mención casi hacia el final del poema de “un solitario y atorrante bichito 
de luz”, terminó de convencerme por completo.” 
(COSTANTINI, 2008: p. 111-112). 
 
Na tradição árcade neoclássica, os anseios amorosos do poeta-pastor 
encontram ressonância em uma natureza exuberante e ampliada, às vezes 
personificada, que tanto expressa cumplicidade quanto se abre como um útero 
generoso para abrigar os amantes. Não é outra a função da “vieja magnólia situada 
en la calle Marcos Sastre”, e o perfume convidativo, “intenso y embriagador” de suas 
enormes flores. A referência ostensiva a essa flora na narrativa de Pulicicchio − 
ampliada pelo narrador épico-paródico −, com a qualificação do entorno da sede de 
Polimnia como “abundante en glicinas”, “rica en paraísos”, “bien arbolada Villa del 
Parque”, e também por uma fauna noturna resultante da metamorfose dos deuses 
olímpicos integrada por uma mariposa (Hermes) e uma coruja (Atenea), compõe um 
cenário de enquadramento bucólico-pastoril dos idílios amorosos do mundo dos 
pastores-poetas-amantes. 
Entretanto, na representação bucólica neoclássica mobilizada em DHP 
apenas se ensaia a comunhão dos amantes com a natureza, como expressão do 
amor interditado que avança a duras penas. José Maria Pulicicchio e Irene 
Bengoechea, em seu passeio noturno, apenas contemplam, embevecidos, a forma 
ao mesmo tempo sedutora e sugestiva dos elementos da natureza, magnólia e 
vaga-lume, mas a timidez e a pusilanimidade paralisam a ação dos enamorados. 
Lembremos que, nesse passo narrativo, Eros como expressão vital que é, opera em 
campo tradicional de luta agônica contra a morte, como se verá em abstrações 
poéticas reproduzidas e comentadas adiante. 
O que Pulicicchio vislumbra em seu anelo estetizante (não de superação, 
mas de comunhão com a natureza), no micromundo traçado na geografia da imensa 





Darío, na pré-vanguarda hispano-americana. Pulicicchio entrevê em seu 
inebriamento as franjas de um mundo onde uma natureza que parece perfeita e 
acabada em suas formas, embora convidativa, está interditada a um sujeito que não 
consegue resolver suas contradições internas e liberar-se para a fruição plena da 
vida. Este não é sequer o tema do parnasianismo clássico, onde a natureza vibra 
com os gozos e os tormentos dos amantes. Pulicicchio contempla essa natureza 
pujante do fundo de uma campânula, de uma posição perigosa, que só pode levar 
ao estiolamento vital e à morte. 
Ao deslocar elementos de uma natureza indômita para o cenário urbano de 
Buenos Aires, Costantini repõe “o contraste natureza-cultura, que norteia os 
sucessos do bucolismo literário” (CANDIDO, 2009: p. 91). Esse contraste também 
reproduz o eixo romanesco de DHP, que é a antítese vida-morte ou, invertendo a 
ordem e o peso hierárquico desses termos na narrativa, morte-vida. De um lado, 
estão as vidas rebaixadas pelas interdições morais e pelas convenções da cultura, 
em sua expressão de debilidade e pusilanimidade hesitante, num lugar de rupturas a 
partir do qual passa a operar a morte; de outro, as franjas de uma natureza indômita 
e pujante, que segue seu curso irrefreável, que se oferta como veículo de transporte 
do perigoso lugar da crise e do conflito sem que Pulicicchio o perceba. Mais que 
isso, uma natureza cujos apelos concreto-sensoriais perfazem uma memória da 
potência e um convite para a recuperação das pulsões eróticas tão naturais quanto 
necessárias à vitalidade que se está depauperando. Entretanto, a lição de 
ordenação das coisas naturais, pela qual a intermitência da luz do vaga-lume e o 
perfume quase escandaloso da magnólia desconhecem a interdição, não é 
suficiente para arrancar Pulicicchio de seu estado de letargia amorosa. 
Lembremos também a função satírico-paródica carnavalizante da 
mobilização do discurso neoclássico feito por Costantini. A sátira paródica, nesse 
caso, opera-se com a dissonância entre a hesitação que interdita as personagens 
maduras para o amor, por um lado e, por outro, o alinhamento e o ingresso no 
pujante e belo reino da natureza, representado no cenário de Buenos Aires pelas 
figuras da magnólia frondosa e perfumada, pela beleza noturna inusitada do vaga-
lume, pelas abundantes árvores do paraíso (cinamomos), pela flora ornamental de 
grande beleza ornamental e perfume integrada por ligustrinas, tuyas, santas ritas e 





dotada de grande poder de apelo sensorial, erotizada como símbolo de plenitude 
amorosa e vital, cujos elementos convergem para a ninfa metamorfoseada em 
Menta, opõe-se diretamente às figuras tanatológicas e responde pelo destronamento 
carnavalesco de Hades no desfecho da narrativa. 
Creio que um dos méritos inovadores de Costantini é lograr a conciliação 
entre a lírica amorosa pura, isto é, verossímil na expressão do drama subjetivo das 
personagens diante do impasse amoroso − mobilizada por meio da recuperação de 
imagens extraídas do repertório da tradição neoclássica −, com a sátira paródica que 
corrói ao mesmo tempo esse discurso com mordacidade e desdém, quer por 
imperdoáveis falhas de percepção diante dos apelos amorosos: “Tú que cultivas 
delicadas flores mas no miras la flor que está a tu lado” (COSTANTINI, 2008: p. 
111), quer pelo comportamento adolescente e desajeitado em pessoas maduras, 
das quais comumente se espera gestos mais decididos e resolutos: “Irene, con su 
andar graciosamente tímido, venía marchando entre las filas de sillas para sentarse 
a mi lado” ou “Irene tenía el rostro encendido y las manos temblorosas”. 
(COSTANTINI, 2008: p. 112). 
O flerte insistente dos poetas de Polimnia com as formas desgastadas ou 
“passadistas” da cultura do velho mundo europeu pode ser lido como a ilusória 
construção de um refúgio ou linha de defesa diante do avanço de uma áspera 
realidade, em que a regressão à barbárie do estado de exceção suspendeu a 
segurança jurídica das relações sociais. É como se os literatos de Polimnia 
insistissem em colocar compressas de gelo na pele que queima sob o incêndio na 
sociedade argentina, interpretando suas labaredas como “ciertas noticias, tal vez 
exageradas sobre allanamientos, secuestros, matanzas, etc.” (COSTANTINI, 2008: 
p. 220). 
A adesão acrítica ao defasado universalismo das formas feita pelos anti-
heróis de DHP reflete a crítica do autor criador a uma realidade extramuros, isto é, 
uma alegoria da impotência diante dos sinais da desagregação nacional argentina, 
conforme Mejía (1991: p. 88): “Costantini indirectamente señala la impotencia de la 
élite argentina, sobre todo aquella de sensibilidad ‘aristocrática’ y educación 







Procedimentos de carnavalização narrativa em DHP 
 
2.1 A estrutura triplanar céu-terra-inferno e o diálogo dos mortos 
 
A primeira evidência estrutural do procedimento de carnavalização na 
narrativa épica paródica de Costantini é a mobilização de um dos elementos 
tradicionais da sátira menipeia, qual seja, a construção da narrativa com 
personagens das esferas celeste (os deuses do Olimpo), terrestre (os hombrecitos, 
os policiais e parapoliciais de Buenos Aires) e subterrânea (o deus Edes, seu 
séquito e as almas dos mortos no domínio do Érebo). Assim, a terra habitada pelos 
homens é o domínio da realidade histórica; o Olimpo é o domínio mítico habitado 
pelos deuses; o mundo ínfero subterrâneo (Érebo na representação pagã, Inferno na 
representação cristã) é o domínio mítico da morada das almas dos mortos. Na 
figuração pagã do mundo subterrâneo, impera o deus Edes (ou Hades) com o 
auxílio de sua mulher, Perséfone, e de um séquito de figuras da tradição clássica, 
como o barqueiro Caronte, o cão Cérbero de três cabeças, moiras e keres.  
É Bakhtin quem identifica nessa mobilização de planos substanciais da sátira 
menipeia uma das funções carnavalizantes da literatura, e descreve o modo como a 
composição do gênero opera a representação desses domínios. Será útil transcrever 
a essência de sua descrição: 
 
A representação do Olimpo é de caráter nitidamente carnavalesco: a livre 
familiarização, os escândalos e excentricidades e a coroação-
destronamento caracterizam o Olimpo da menipeia. [...] O inferno coloca em 
condição de igualdade todas as situações terrestres; nele, o imperador e o 
escravo, o rico e o miserável se encontram e entram em contato familiar em 
pé de igualdade, etc., a morte tira a coroa de todos os coroados da vida. [...] 
Na menipeia, o plano terrestre é carnavalizado: atrás de quase todas as 
cenas e ocorrências da vida real, representadas de modo naturalista na 
maioria dos casos, transparece de maneira mais ou menos nítida a praça 
pública carnavalesca com a sua específica lógica carnavalesca dos 
contatos familiares, mésalliances, travestimentos e mistificações, imagens 
contrastantes de pares, escândalos e coroações-destronamentos, etc. 
(BAKHTIN, 2015: p. 152) 
 
O teórico comenta o uso satírico da estrutura triplanar céu-terra-inferno na 
obra Pantagruel, de Rabelais, e no conto Bobók, de Dostoiévski. Entretanto, nem 





antigo, medieval e renascentista foi mobilizada com função satírica. Comparemos, 
por exemplo, sua construção narrativa e função em diferentes períodos e obras. 
Seu registro mais antigo está no gênero sério e elevado das épicas 
homéricas. Nos livros de Homero representam-se as disputas entre deusas, a guerra 
entre os homens dela derivada e, finalmente, na Odisseia, entre outras rapsódias, a 
descida de Ulisses ao mundo ínfero dos mortos para investigar as causas dos 
sucessivos obstáculos e naufrágios que sempre frustram o intento do herói de 
regressar a Ítaca (Odisseia, XI, 478–491). Na Divina comédia de Dante, representa-
se, antes da invectiva tradicional da função satírica como arma de combate 
contraideológico, a consumação de uma recomposição de ordem axiológica, com a 
condenação cabal dos vícios e a premiação das virtudes humanas. O principal 
efeito, nesse caso, é pedagógico-religioso.  
A matriz carnavalizante das tramas narrativas que têm como referência o 
espaço triplanar céu-terra-inferno, ainda ancoradas no paganismo, é a obra Diálogo 
dos mortos de Luciano de Samósata. Nessa obra, de onde se abstrai o termo sátira 
menipeia, os mortos recém-chegados ao Hades são instigados pelo deus Hermes e 
pelo filósofo cínico Menipo a despirem-se do peso do orgulho, da cupidez, da 
avareza, da ostentação e da vaidade, entre outros vícios, para não afundar no rio 
Aqueronte a precária barca de Caronte, ela mesma objeto de derrisão. “Desfaça-se 
da riqueza e, ainda, dessa languidez e da luxúria [...] e abandone também a estirpe, 
a glória, as aclamações que a cidade lhe tenha feito e as inscrições das estátuas 
também”, diz o deus Hermes a um morto irresoluto, ainda agarrado à pompa e à 
circunstância de sua vida mundana (LUCIANO, 1996: p. 89). 
A narrativa carnavalizante de DHP tem na representação da estrutura 
triplanar céu-terra-inferno sua marca mais eminente. Neste sentido, o autor criador 
apropria-se dos usos, costumes e inflexões discursivas clássicas desses três 
domínios, estabelecidos na Ilíada e Odisseia e também da épica dantesca cristã, A 
divina comédia. Essas formas épicas, vale lembrar, são representações da guerra 
entre duas nações estrangeiras (HEGEL, 2004: p. 107). Entretanto, na paródia de 





intestina entre grupos ideológicos rivais dentro de uma mesma nação, o que se 
parodia não é exatamente uma narrativa épica mas dramática e trágica35. 
O diálogo dos mortos estudado por Bakhtin como um dos elementos 
tradicionais da sátira menipeia, é mobilizado em DHP como uma réplica do diálogo 
de Ulisses com a alma de Aquiles (Odisseia, XI, 478–491). Em DHP, o mensageiro 
Hermes disfarçado de chefe militar, invade furtivamente o Érebo e indaga à alma de 
uma alta patente do exército argentino, o coronel Ramón Falcón, qual a razão da 
vingança de Edes no domínio terrenal, obtendo desse diálogo os detalhes do plano 
macabro. (COSTANTINI, 2008: p. 62-66). 
O destronamento carnavalesco é a base de composição do Diálogo dos 
mortos de Luciano. Nessa representação, o deus Hermes, aliado ao filósofo cínico 
Menipo, passa em revista e destrona os mortos ilustres, recém-chegados ao Érebo e 
ainda apegados às glórias mundanas. Contudo, em que pese a matriz carnavalesca 
luciânica, a representação atualizada do inferno pagão e do diálogo dos mortos em 
DHP não traz qualquer marca de destronamento ou rebaixamento na superfície de 
seus enunciados. Na primeira mobilização do mundo dos mortos pelo narrador 
épico-paródico, no diálogo de Hermes com Ramón Falcón, esta personagem militar, 
mesmo morta, ainda ostenta o orgulho de seu ofício e uma linguagem retórica 
jactanciosa, e é justamente essa pose deslocada que é objeto da derrisão e da 
sátira carnavalescas. Morto a mais de seis décadas, Ramón Falcón é representado 
com traços de convincente vivacidade, reforçada pelo traço de sarcasmo e pela 
atualidade de seu discurso. Nesta passagem, a ignorância de Hermes disfarçado de 
chefe militar quanto ao alinhamento dos métodos de extermínio praticado pelos 
militares nos Estados de exceção instaurados no cone sul-americano, recebe esta 
irônica resposta da alma do Coronel Ramón Falcón: 
 
Y con sonora y castrense voz contestó el alma del coronel Ramón Falcón, 
mientras con gesto viril se atusaba otra vez las guías de sus negros bigotes: 
“No sé en cuál de los países sudamericanos has prestado tus importantes 
servicios, ilustre militar, pero debido a tu mucha ingenuidad, no me pareces 
argentino, ni uruguayo, ni brasileño, ni chileno”. 
(COSTANTINI, 2008: p. 65) 
 
                                                          
35 De acordo com a definição estrita do filósofo, “De espécie autenticamente épica são, a saber, 
apenas as guerras de nações estrangeiras umas contra as outras; lutas entre dinastias, ao contrário, 
guerras intestinas, a inquietação civil, são mais adequadas para a exposição dramática. Assim, por 
exemplo, Aristóteles já recomenda aos trágicos (poética, cap. XIV) escolherem a matérias que têm 





Ao fazer o discurso oficial de defesa de princípios de sua classe, na fria 
lógica administrativa da violência do estado de exceção, a personagem militar, 
omissa como Pôncio Pilatos no martírio bíblico cristão e com indisfarçável 
desfaçatez, lava as mãos de sua classe e as isenta da responsabilidade pelo serviço 
sujo praticado pelos parapoliciais: 
 
“Has de saber pues que, por vías para nosotros totalmente desconocidas, 
ha de tomar conocimiento de todos aquellos graves antecedentes de los 
miembros de Polimnia, un grupo terrorista de extrema derecha, que por 
supuesto nada tiene que ver con nuestras gloriosas instituciones”. [...] “Has 
de saberlo pues, será ese grupo de gente desconocida a quienes comanda 
un misterioso jefe apodado El Chivo y no nuestros honestos camaradas de 
armas, quienes ejecutarán, con profesional eficacia, el mandato del 
poderoso Edes”. 
(COSTANTINI, 2008: p. 65-66) 
 
Há um sentido contraideológico moralizante nesse diálogo, que traduz a 
perenização ou perpetuação da lógica das estruturas de poder e de sua intervenção 
violenta na ordem do mundo e na vida dos indivíduos humanos. Essas estruturas, 
assim como os deuses, seriam perenes, sempiternas. Replicam-se até em um 
mundo improvável, o dos mortos. Nessa representação nos moldes da menipeia, 
não há sequer a advertência providencial de um filósofo cínico como Menipo, que 
denuncie pelo riso satírico os embustes e trapaças dos detentores do poder terreno. 
Assim, a mobilização reduzida dos elementos carnavalescos, não representa “o mal 
vencido, o passado vencido, o velho poder vencido, o medo vencido” que deram 
origem “às imagens sinistras do inferno dantesco, assim como ao alegre inferno 
rabelaisiano” (BAKHTIN, 1987: p. 343). O rei do reino subterrâneo, apesar da luta 
contraideológica do narrador, não é um “alegre espantalho” vencido, não “encarna a 
imagem original do acerto de contas, a do fim e do acabamento das vidas e destinos 
individuais” (BAKHTIN, 1987: p. 346), mas o símbolo de um poder real e intemporal, 
violento, aniquilador, contra o qual, agonicamente, bate-se a poética do riso. São 
imagens de uma violência arcaica atualizada na presentificação narrativa, 
construídas na perspectiva cética do autor criador. 
Mas aqui lembramos que, ao contrário das representações literárias 
tradicionais do inferno cristão, nas representações do inferno mítico pagão não há 
uma destinação condenatória de expiação de pecados terrenos. Na representação 
do Érebo pagão, a própria morte já é uma condenação à ostentação, à vaidade, à 





filósofo cínico Menipo na representação do mundo dos mortos de Luciano de 
Samósata operam para a demonstração cabal do fato da morte aos novos hóspedes 
do Érebo, desesperadamente apegados ao status mundano. 
O discurso do militar Ramón Falcon no mundo dos mortos não é 
inteiramente ambivalente, e sua única marca carnavalesca é exterior ao enunciado, 
isto é, está acoplada à contraideologia satírica do narrador, que tem como alvo 
justamente a contradição do discurso hierárquico de tom elogioso e exaltado no 
contexto do mundo dos mortos, cujas representações míticas tradicionais abolem 
distinções de classe e estirpe. Nas figurações e na linguagem plenamente 
carnavalescas de Rabelais, por exemplo, todo elogio traz a sua contraparte injuriosa, 
pois o vocabulário, um Jano de duas faces, “dirige-se sempre ao mundo bicorporal 
em estado de devir” (BAKHTIN, 1987: p. 368). No Diálogo dos mortos de Luciano de 
Samósata, os discursos hierárquicos auto-elogiosos dos próceres mortos, recém-
chegados ao Érebo, são imediatamente contestados com a injúria ridicularizante de 
Hermes, Menipo e Diógenes. Em DHP, na contramão da representação mítica 
tradicional do reino subterrâneo, o discurso hierárquico que elogia as patentes 
militares e vangloria-se dos feitos sinistros e macabros não recebe nenhuma 
advertência ou admoestação, exceto o sarcasmo subliminar do autor criador. Assim, 
a hierarquia do mundo real histórico é transposta, reproduzida e reconhecida no 
mundo mítico dos mortos, com a mesma “seriedade lúgubre inspirada pelo medo e 
pela intimidação” (BAKHTIN, 1987: p. 346) do inferno oficial cristão da Idade Média, 
o que não deixa de ser outra forma do mundo carnavalesco invertido. 
Na representação do inferno de Costantini, em suma, não se pode inferir a 
concepção ambivalente do medo vencido pelo riso de que fala Bakhtin, representado 
pelos “fantoches do velho mundo em fuga”. Apenas o ethos do autor criador é que 
denuncia o caráter ultrapassado desse mundo, “sua inutilidade, sua estupidez, sua 
inépcia, sua risível pretensão” (BAKHTIN, 1987: p. 345). 
 
2.2 As mésalliances entre deuses e homens 
 
Tomada em seu sentido puro, isto é, não contaminada pela intenção satírico-
paródica carnavalesca, a mésalliance ou aliança solidária ou afetiva entre desiguais 





DHP, as épicas homéricas. Tanto na Ilíada quanto na Odisseia, a aliança entre um 
deus e indivíduos ou grupos de indivíduos humanos revela-se elemento essencial 
para a urdidura dos fios narrativos. 
A relação de predileção entre deuses e homens, orientada pela partilha 
comum de determinados atributos, que também pode ser chamada “afinidades 
eletivas”, estabelece-se em oposição a outros atributos, categorias morais ou 
simplesmente focos de interesses que permeiam as relações entre as partes, 
permanentes ou ditados pelas circunstâncias. Talvez a representação mais 
exemplar das relações de aliança e antagonismo nas épicas homéricas seja aquela 
que gera a tensão fundamental da trama das rapsódias da Odisseia: o confronto 
entre os pares deus-ciclope Poseidon-Polifemo versus deusa-homem Palas Atena-
Ulisses. Essa relação é que explica os sucessivos entreveros do herói em sua 
viagem de regresso à Ítaca, por um longo período de dez anos e, finalmente, seu 
êxito, após a passagem pelo país do Feáceos (rapsódia VI). Essa relação, via de 
regra, pressupõe cláusulas contratuais tácitas, observadas de maneira consciente 
pelos homens, por meio da eleição de um deus e de seus cultos, ou 
inconscientemente, pela inclinação natural da índole ou do caráter. O dever auto-
imposto dos deuses é de proteção e ajuda na superação de obstáculos e livramento 
de graves ameaças e perigos da jornada de seus protegidos. Não há qualquer 
intenção satírico-carnavalesca nessa representação do consórcio entre deuses e 
homens nas épicas homéricas. 
Ao retomar o modelo no canto paralelo e satírico de DHP com fins 
ridicularizantes, Costantini preserva a motivação determinante de sua construção 
por afinidades eletivas. Assim, a oposição entre pares mais evidente em DHP é 
aquela que se estabelece entre Edes-policiais/parapoliciais, de um lado da guerra e, 
do outro lado do conflito, deuses olímpicos-poetas. Aqui, faz-se necessário lembrar 
que os poetas são vítimas apáticas, situadas no paralelo em que performam, no 
plano da realidade, os verdadeiros guerreiros: os Montoneros, combatentes da 
guerrilha urbana argentina, justamente os que matam um dos protegidos de Edes, o 
general Jorge Esteban Cáceres Monié. Eis um fragmento da narrativa dessa morte: 
 
Y ocurrió que a las siete de la tarde del dia 3 de diciembre de 1975, con 
puntualidad se cumplió la profecía de los augures, y de manera violenta 
entregó su alma el muy ilustre general Jorge Esteban Cáceres Monié; bajo 
el plomo buscador de cuerpos, que elementos subversivos arrojaron sobre 





hermosa ciudad de Paraná, en la provincia de Entre Ríos, abundante en 
pájaros, murió el ex Jefe de Polícia, y descendió su alma a la mansión de 
Edes. 
(COSTANTINI, 2008: p. 117) 
 
Quase como um réquien, a voz do narrador no fragmento acima reproduzido 
parece regulada pela voz do deus Edes por seu tom elegíaco. Entretanto, o narrador 
− que se assemelha a um porta-voz de Edes, e por trás dessa máscara trágica 
deplora a morte do general − trai sua condição satírica com a expressão teatral 
grandiloquente, eivada de lugares comuns da retórica trágica. É esse traço 
composicional narrativo, entre o solene, o trágico e o cômico, acrescido da 
adjetivação “ilustre” e “muy amado” que revelam a predileção afetiva do deus por 
seu protegido e caracteriza a mésalliance. 
Entretanto, a mais acentuada relação de oposição construída com fins 
ridicularizantes nas mésalliances de DHP é a que deriva do conflito permanente 
entre as deusas Atenea e Afrodita. Na outra ponta desse embate, está o conflito 
entre os atributos dos enamorados Pulicicchio e Irene, um par antitético marcado 
pela relação opositiva entre intelectualidade e erotismo.  De um lado da briga, situa-
se a mésalliance entre Afrodita-Pulicicchio; de outro, entre Atenea-Irene. 
Ampliemos um pouco mais essa esfera das mésalliances no procedimento 
composicional carnavalesco de DHP para uma tentativa de entendimento de como a 
linguagem satírico-paródica deflagra o riso nesse combate entre pares de desiguais. 
No procedimento de emulação paródica do modelo épico homérico em 
combinação com o modelo épico-paródico criado por Costantini há uma nítida 
oposição maniqueísta entre bem e mal, que se traduz na oposição que a tradição do 
gênero romance de aventura consagrou como herói versus vilão.  Assim, o autor 
constrói uma relação de simetria de caracteres entre grupos de personagens. De um 
lado, está o grupo que se pretende representante das categorias da Paidéia 
platônica Bem, Belo, Bom e Justo36. Esse consórcio de personagens é formado 
                                                          
36 Cotin (2006) explica a lógica desses termos interdependentes no sistema filosófico platónico: “O 
Bem para ele é o fim último que o homem busca, é a virtude máxima, ou seja, o Bem para ele é o 
Absoluto. Consequentemente, o Belo será a realização efetiva do Bem, ou seja, a busca do homem 
pelo Bem o conduz de fato ao que é Belo, da mesma forma que na anterior, agora o que é o Bem 
também é o Belo, pois o Bem em si reúne o Belo. O Bom para Platão, será sem dúvida, a busca pelo 
que de fato é Belo e que de fato é Bem, ou seja, a bondade é uma conseqüência indireta da busca 
pelo Bem que culmina por sua vez na Justiça, que para Platão, deve ser entendida como o reto 
seguimento às leis. A Justiça é o elemento ordenador da desordem possibilitando assim, uma 






pelos poetas agremiados em Polimnia e pelos deuses olímpicos Afrodita, Atenea e 
Hermes. Em oposição a este grupo está aquele que representa o mal absoluto, na 
razão direta de sua condição de ofensores da vida humana representante das 
categorias virtuosas. Este grupo é integrado por Edes e seu séquito de figuras 
míticas, de almas que lhe são gratas, pelos policiais e parapoliciais. A impiedosa 
sátira contraidedológica do narrador épico-paródico tem como alvo esses polos 
opositivos e suas posições axiológicas. 
Esse tipo de construção simétrica de grupos de personagens associados e 
desiguais por sua natureza e atributos, as mésalliances, integrantes da estrutura 
formal satírico-paródica e carnavalesca de DHP, foram identificadas por Bakhtin 
como um dos traços composicionais da sátira menipeia em geral e das obras de 
Rabelais e de Dostoiévski, em particular. Daí os estudos de Bakhtin serem tomados 
como paradigma orientador desta análise.  
O procedimento de composição das mésalliances carnavalescas coloca os 
deuses do Olimpo em um plano rebaixado de indecorosa intriga doméstica, quando 
põe Atenea e Afrodita em um confronto verbal que mais se assemelha a uma briga 
de irmãs por motivos fúteis, já que são pueris as suas motivações em defesa de 
seus protegidos, eleitos entre os hombrecitos: a castidade de uma poeta por 
oposição à predisposição amorosa de seu pretendente: 
 
Ello fue con objeto de que enmudeciera la impúdica lengua de tu protegido, 
el encargado de valores al cobro, José Maria Pulicicchio, evitándole así a la 
casta Irene Bengoechea, grata a mis ojos pues es virgen, tejedora de 
crochet, y dedicada totalmente a los quehaceres del intelecto, los trastornos, 
locuras y sinsabores del voluble amor, que aparta a los mortales de la virtud 
y del camino recto. 
(COSTANTINI, 2015: p. 30-31) 
 
O que deflagra o riso satírico neste fragmento narrativo é a imediata 
percepção dos valores culturalmente desprezíveis envolvidos na disputa, quando a 
explicitação das razões de Atenea reduz seu principal atributo, o domínio do 
intelecto, à proteção de categorias refratárias de valores da cultura, como castidade, 
virgindade e artesania de crochet. Não que essa “humanização” rebaixadora dos 
atributos dos deuses seja estranha à épica tradicional. Por vezes, os deuses 
homéricos já estavam entregues a comezinhas questões domésticas e familiares, 
como a intriga sexual. É o caso da rapsódia épica referida em DHP, em que o deus 





Hefestos. Mas o que lá parece ser uma inadequação episódica de caracteres, 
transforma-se em legiferação discursiva no canto paralelo com fins satirizantes. 
Há também uma inversão de papéis entre os deuses e os hombrecitos. 
Enquanto aqueles rebaixam-se à intriga doméstica e à puerilidade indigna de sua 
condição, estes buscam a elevação estética por meio do culto das formas clássicas. 
Na esteira desse mesmo nivelamento de caracteres que busca a conjugação do 
estatuto moral dos deuses e dos homens em DHP, em uma relação de promíscua 
familiaridade ou afetuosa paternidade, a relação de simetria ou mésalliances 
carnavalescas entre os caracteres de Edes e dos parapoliciais também se confirma 
na partilha comum de uma linguagem imperativa e truculenta. A violência dos 
enunciados de Edes no Érebo mítico ecoa na voz de seus pares na terra com um só 
objetivo: a produção da morte inexorável. 
A representação carnavalizante da violência de Estado em DHP nunca traz 
consigo qualquer reflexão sobre seus fundamentos sócio-históricos, isto é, a guerra 
entre as grandes potências político-econômicas do mundo ocidental transposta para 
o campo dos países periféricos. O caráter essencialmente alegórico e a mobilização 
de forças sobrenaturais, aliado à narrativa factual e cruel do extermínio de 
opositores do regime ditatorial argentino é que permite a ampliação do traço sombrio 
da representação até os contornos do grotesco carnavalesco, desenhado como alvo 
da ridicularização satírica. DHP constitui-se, assim, um drama satírico, um híbrido de 
tragédia e comédia, isto é, uma tragicomédia grotesca. 
O procedimento composicional de mésalliances carnavalescas e a relação 
de simetria de caracteres entre deuses e homens derivada desse procedimento 
podem ser resumidos da seguinte maneira. Há dois blocos distintos e antagônicos 
de deuses e homens. A relação entre as personagens no interior desses grupos é 
construída fundamentalmente pelas afinidades eletivas moduladas pela sátira 
paródica em um movimento de inversão carnavalesca que frequentemente rebaixa 
os caracteres divinos e eleva os caracteres de seus pares humanos. Assim, os 
militares e parapoliciais são caros a Edes e com ele formam par por um atributo 
execrável aos membros de sua espécie, o fato de serem assassinos eficazes, dos 
quais o deus depende para abastecer seu domínio de mortos. Uma das poetas de 
Polimnia, Irene Bengoechea, é prezada pela deusa olímpica Atenea justamente por 





feminista já superou no presente da narrativa, como ser virgem e tecedora de 
crochet. Afrodita, a deusa do amor, praticamente reduz-se a uma alcoviteira e o alto 
sentido da deusa da sabedoria, Atenea, passa a ocupar-se de questões materiais e 
intelectuais comezinhas. 
Esse paralelismo de afinidades eletivas reveladas pela inversão nitidamente 
carnavalesca dos caracteres, construído com traços estilizados da sátira por meio 
das cenas irônicas de invectivas, sarcasmo e escândalo doméstico é que opera a 
destruição da integridade épica e trágica do mundo no canto paralelo de DHP. Os 
escândalos e excentricidades, que a tradição da sátira menipeia37 põe em cena para 
abrir uma brecha “na ordem inabalável, normal (“agradável”) das coisas e 
acontecimentos humanos”, livrando “o comportamento humano das normas e 
motivações que o predeterminam” (BAKHTIN, 2015: p. 134), note-se, também é 
posto em movimento pelo procedimento de inversão carnavalesca de Costantini na 
esfera de relações das deusas olímpicas. A mobilização das inversões típicas do 
mundo carnavalizado às avessas mobilizado em DHP, entretanto, é conduzida pela 
denúncia contraideológica das escolhas fundadas em juízos de valor absolutamente 
arbitrários do estado autoritário.  
 
2.3 O procedimento de elogio-injúria 
 
A composição satírico-paródica também subverte negativamente o discurso 
épico elevado no plano olímpico. No capítulo III, que insere pela primeira vez na 
narrativa o diálogo entre os deuses do Olimpo, apresenta-se outra marca textual da 
carnavalização narrativa estudada por Bakhtin na obra de Rabelais. Trata-se do 
procedimento ambivalente e alternado de elogio-injúria. O elogio marca o diálogo 
entre o deus Hermes e a deusa Afrodita, com a apropriação paródica dos epítetos 
estruturantes do discurso na narrativa épica homérica. Assim, por meio do protocolo 
de apresentação épico, dirige-se Hermes a Afrodita:  
 
                                                          
37 De acordo com Bakhtin (2015: p. 134), “São muito características da menipeia as cenas de 
escândalos, de comportamento excêntrico, de discursos e declarações inoportunas, ou seja, as 
diversas violações da marcha universalmente aceita e comum dos acontecimentos, das normas 
comportamentais estabelecidas e da etiqueta, incluindo-se as violações do discurso. Pela estrutura 






Oh sin igual hija de Urano, rubia Afrodita de hermosa cintura, de cuyos 
senos perfectos brotan los deseos, y ante cuya tierna y ardorosa mirada 
nacen con rapidez las flores innúmeras, se encelan rijosos todos los 
animales, y los hombres y las mujeres caen en la dulce locura del amor (...) 
(COSTANTINI, 2008: p. 29) 
 
Na mesma medida encomiástica, Afrodita refere-se a Hermes como “divino 
mensajero a quien alguna vez amé ardorosamente” (COSTANTINI, 2008: p. 30). Em 
que pese o tom elevado, o discurso elogioso já denuncia a sátira paródica pela 
exageração de atributos positivos, pela revelação inusitada da esfera íntima. Aos 
elogios exagerados de parte a parte entre Hermes e Afrodita, opõem-se as injúrias 
tão imperativas quanto profusas de Atenea: 
 
Calla de una vez, charlatana, celestina, ramera, impenitente adúltera a 
quien tu legítimo esposo, el excelente herrero Hefesto, cogió en una red 
sutil junto a tu amante, el belicoso Ares, y así los expuso durante todo un 
día al escarnio de los Inmortales. 
(COSTANTINI, 2008: p. 30) 
 
Para agregar a esse sistema ficcional de imagens carnavalescas um termo 
da linguagem da praça pública brasileira contemporânea, “está armado o barraco” 
entre as deusas irmãs. O próprio tema do diálogo, erotismo versus castidade, já é 
objeto da alegre derrisão carnavalesca, pois a intriga nasce de uma oposição 
insolúvel: o fato de Afrodita insuflar o amor de Pulicicchio por Irene, protegida de 
Atenea justamente pelo atributo da castidade e de dotes intelectuais. 
Desse mesmo diálogo, cujos elogios e injúrias dirigem-se a uma mesma 
personagem, Afrodita, também é possível abstrair outra figura do sistema de 
imagens carnavalescas, que é a coroação-destronamento. De acordo com Bakhtin, 
no sistema de imagens da cultura cômica popular da Idade Média, elevada à grande 
literatura do Renascimento, os rituais carnavalescos de coroação-destronamento 
vinculam-se ao rei coroado para rir, o rei-bufão, imagem ambivalente que, como 
todas as demais figurações carnavalescas representam o passado, o velho poder e 
o medo vencidos38. Enquanto os elogios representam a coroação, as injúrias operam 
                                                          
38 Sobre os fundamentos da cultura carnavalesca como arma de derrota do medo, esclarece Bakhtin: 
“O homem medieval sentia no riso, com uma acuidade particular, a vitória sobre o medo, não 
somente como uma vitória sobre o terror místico (“terror divino”) e o medo que inspiravam as forças 
da natureza, mas antes de tudo como uma vitória sobre o medo moral que acorrentava, oprimia e 
obscurecia a consciência do homem, o medo de tudo que era sagrado e interdito (“tabu” e “maná”), o 
medo do poder divino e humano, dos mandamentos e proibições autoritárias, da morte e dos castigos 





o destronamento: “As injúrias põem a nu a outra face do injuriado, sua verdadeira 
face; elas despojam-no das suas vestimentas e da sua máscara: as injúrias e os 
golpes destronam o soberano”. BAKHTIN, 1987: p. 172). 
No diálogo dos deuses acima reproduzido, a exaltação de Afrodita feita por 
Hermes é contrastada violentamente pelo rebaixamento feito por sua irmã Atenea, 
com o efeito imediato da derrisão carnavalesca do destronamento. Adiante, 
comentarei outra marca do procedimento de coroação-destronamento relativa à 
personagem Edes. 
 
2.4 Reapropriações e figurações do grotesco com fins satirizantes 
 
Na contemporaneidade, a semântica do termo “grotesco” está carregada de 
sentido negativo, como algo exterior ou antinatural, o signo de uma deformidade 
alheia à vida saudável, portanto inaceitável na ordem idealizada da natureza. A 
palavra grotesco deflagra a idéia de rechaço a um corpo que refoge ao ideário 
estético da cultura ocidental, fundada em grande parte no depuramento e na 
racionalidade das formas clássicas grecolatinas. 
Para Bakhtin, o grotesco39 estava profundamente associado ao sistema de 
imagens da cultura cômica popular da Idade Média, e sua máxima expressão é a 
literatura do Renascimento, notadamente as obras de Rabelais Gargantua e 
Pantagruel. Esse sistema de imagens, definido pelo teórico como “realismo 
grotesco”, era entendido como representação de um processo natural, que se 
associava à degradação material e corporal, sim, mas que era figurado também 
como fenômeno imprescindível de renovação da vida. Nesse sistema, “o princípio 
material e corporal aparece sob a forma universal, festiva e utópica. O cósmico, o 
social e o corporal estão ligados indissoluvelmente numa totalidade viva e indivisível. 
É um conjunto alegre e benfazejo”. (BAKHTIN, 1987: p. 17). 
                                                                                                                                                                                     
esclarecia a consciência do homem, revelava-lhe um novo mundo. Na verdade, essa vitoria efêmera 
só durava o período da festa e era logo seguida por dias ordinários de medo e opressão; mas graças 
aos clarões que a consciência humana assim entrevia, ela podia formar para si uma verdade 
diferente, não oficial, sobre o mundo e o homem, que preparava a nova autoconsciência do 
Renascimento.” (BAKHTIN, 1987: p. 78). 
 
39 De acordo com o teórico, o termo deriva do substantivo italiano grotta (gruta), e teve origem na 
descoberta de antigas pinturas ornamentais feitas nas paredes subterrâneas das Termas de Tito, em 
Roma. Estas pinturas são compostas em um jogo “insólito, fantástico e livre”, que abolia a fronteira 





De acordo com a posição do estudioso, o realismo grotesco, cujo traço 
marcante, é o rebaixamento, isto é, “a transferência ao plano material e corporal, o 
da terra e do corpo na sua indissolúvel unidade, de tudo que é elevado, espiritual, 
ideal e abstrato” (BAKHTIN, 1987: p. 17), não apresentava o caráter terrível e 
melancólico que lhe seria atribuído mais tarde pelo romantismo, no apogeu de um 
processo de debilitação iniciado com a perda de seu vínculo com a cultura popular 
da praça pública. Nesta perspectiva, assevera o teórico:  “Ao perder seus laços vivos 
com a cultura popular da praça pública, ao tornar-se uma mera tradição literária, o 
grotesco degenera.” (BAKHTIN, 1987: p. 30). Para Bakhtin, aliás, a cultura cômica 
popular desse período, por um de seus traços estéticos peculiares, ignorava o 
aspecto formidável e hostil de categorias como a morte e o diabo, categorias que 
eram alvo da expressão ridicularizante como forma de exorcismo. O apego ao riso 
benfazejo consagrava uma visão carnavalesca do mundo contra o estigma e a 
propagação das sombras e do medo que, bem sabemos, são instrumentos de poder 
e dominação. 
Para ilustrar o caráter festivo e liberador da cultura cômica e popular da 
Idade Média e do Renascimento, com seu sistema de imagens grotescas 
mobilizadas como símbolos universais de degradação e renovação, Bakhtin lembra 
determinadas figuras em terracota do Museu L’Ermitage de Leningrado: são as 
velhas grávidas e sorridentes, produzidas na região de Kertch, “cuja velhice e 
gravidez são grotescamente sublinhadas” (BAKHTIN, 1987: p. 22). O grotesco para 
essa cultura, então, é um ponto de entrelaçamento entre o corpo que se desagrega 
e o que nasce, entre a morte e a vida. O grotesco, mais que o sentido de renovação, 
representa, por sua própria natureza ambígua e contraditória, a integração: 
 
Sua verdadeira natureza é a expressão da plenitude contraditória e dual da 
vida, que contém a negação e a destruição (morte do antigo) consideradas 
como uma fase indispensável, inseparável da afirmação, do nascimento de 
algo novo e melhor. Nesse sentido, o substrato material e corporal da 
imagem grotesca (alimento, vinho, virilidade e órgãos do corpo) adquire um 
caráter profundamente positivo. O princípio material e corporal triunfa assim 
através da exuberância. 
(BAKHTIN, 1987: p. 54). 
 
Na modernidade, mais precisamente a partir do romantismo, o realismo 
grotesco sofreu um processo de sucessivas debilitações, e teria perdido o seu 





representado pelo binômio morte-renascimento, o sistema de imagens grotescas 
passou a ser reapropriado e mobilizado com função estritamente negativa, isto é, 
com intenção satírica. É isso que explica o teórico: “A tendência abstrata deforma 
essa característica da imagem grotesca, pondo a ênfase num conteúdo cheio de 
sentido ‘moral’. Mais, ainda, ela subordina o substrato material da imagem ao 
aspecto negativo, e o exagero torna-se então caricatura.” (BAKHTIN, 1987: p. 54). 
Entretanto, será útil lembrar aqui uma forma de recuperação do caráter 
universalizante do grotesco em algumas imagens da poética de Charles Baudelaire, 
em que o grotesco adquire um valor estético contraposto aos signos de 
representação dos ideais burgueses da beleza. Talvez o melhor exemplo desse 
marco histórico literário radical de revalorações e ressignificações estéticas na obra 
do poeta francês seja a inversão promovida no poema Le charogne (A carniça) de 
As flores do mal. Nele, a ruína de uma carcaça pútrida com as pernas para o ar 
evoca ao sujeito lírico o corpo da bem amada, e há um deslocamento do olhar 
treinado para os símbolos tradicionais da beleza para a ruína, a decadência 
biológica e a faina dos vermes. Agora, o que era abjeto ou despisciendo eleva-se 
como representação poética de magno valor estético. 
A decadência biológica e a faina dos vermes na superfície terrestre, figurada 
no poema de Baudelaire, convoca o olhar do leitor para o chão. É próprio do 
procedimento de composição grotesca rebaixar o que tinha sido elevado como valor 
estético pela cultura, ao mesmo tempo que revela, ressignifica e promove 
justamente o que está escondido ou, em sua concepção cultural, relegado à esfera 
subterrânea: 
 
A orientação para baixo é própria de todas as formas da alegria popular e 
do realismo grotesco. Em baixo, do avesso, de trás para a frente: tal é o 
movimento que marca todas essas formas. Elas se precipitam todas para 
baixo, viram-se e colocam-se sobre a cabeça, pondo o alto no lugar do 
baixo, o traseiro no da frente, tanto no plano do espaço real como no da 
metáfora. A orientação para baixo é própria das lutas, brigas e golpes: 
esses reviram, lançam por terra, espezinham. Enterram. 
(BAKHTIN, 1987: p. 325) 
 
 
De acordo com Bakhtin, é a tendência abstrata, moralizante e deformante do 
caráter positivo da imagem grotesca que orienta a sátira menipeia. Ora, se a sátira 





conclui-se que esse caráter puramente negativo do grotesco não é, absolutamente, 
uma invenção romântica, já que preexistente ao caráter positivo que adquiriu na 
cultura cômica popular da Idade Média, herdeira direta da tradição cômico-
carnavalesca latina, cuja manifestação mais conhecida e comentada são as 
saturnais romanas. 
Entretanto, o que interessa no âmbito deste estudo é a constatação de que, 
no romance de Costantini, o grotesco assoma com nítida finalidade abstrata e 
moralizante de sátira política, como procedimento de caricaturização contra a 
seriedade unilateral do autoritarismo do Estado e sua carga de violência agregada à 
estrutura dos discursos. Assim, a caricaturização grotesca da figura de Edes, por 
exemplo, uma das máscaras da morte, convoca a ridicularização do hediondo, mas 
também um posicionamento ético do leitor diante da vileza dos atos representados, 
porque a linguagem da sátira paródica, acentuadamente ideológica, marca-se tanto 
pelo “ethos desdenhoso ou escarnecedor” da sátira ou da ironia quanto por um 
tradicional “ethos negativamente marcado” pelo rídiculo da paródia (HUTCHEON, 
1989: p. 76-77) e, em DHP, a reelaboração da fonte épica presta-se a “crear una 
crítica política y social – también estética – de la sociedad” (FERNÁNDEZ, 2013: p. 
39). Disso se conclui que, na práxis estético-ideológica dessa representação do 
estado autoritário argentino, por sua função eminentemente satírica, o sentido 
universalizante do carnaval comparecerá bastante debilitado, e em alguns aspectos 
da mobilização desse sistema de imagens, não seria apropriado, no rigor do termo, 
falar de carnavalização narrativa − um fenômeno artístico exclusivamente 
rabelaisiano pela abeberação de uma fonte pura −, mas em reapropriação e 
reelaboração de imagens carnavalescas com função satírico-paródica. 
O universalismo do sistema de imagens grotescas oriundo da cultura cômica 
popular não é reapropriado pelo autor de DHP na composição das imagens satíricas 
da morte contra a qual bate-se a contraideologia do narrador épico-paródico porque 
essa contraideologia jamais é triunfal. Trata-se de uma luta cética que, já em seu 
terçar de armas, entrevê seu próprio fracasso. Assim, a composição grotesca com 
intenção satirizante afasta o sentido universalizante e ambivalente da morte como 
ponto de inflexão de uma renovação da vida. O sistema de imagens grotescas do 
carnaval, que reúne em uma única imagem ambivalente os pólos positivo e negativo, 





função satírica, isto é, quando assume uma função de protesto diante de 
particularidades sócio-históricas negativas. Enquanto a morte do corpo no sistema 
de imagens grotescas carnavalizantes “não põe fim a nada de essencial, pois ela 
não diz respeito ao corpo procriador”, no corpo grotesco do novo cânon “a morte não 
é mais do que a morte, ela não coincide jamais com o nascimento” (BAKHTIN, 1987: 
p. 281). 
Das concepções de Bakhtin sobre a função da representação do corpo 
grotesco na modernidade, resulta o entendimento de DHP como sátira grotesca. 
Trata-se de discurso artístico-literário cuja deformação de figuras está abertamente 
dirigida contra a violência arbitrária de Estado, isto é, um alvo satírico particular, 
circunscrito a uma realidade sócio-histórica contingente, embora tornado intemporal 
tanto pelo seu ponto de inflexão do passado mítico para o presente e o futuro quanto 
pelo procedimento de estilização de suas figuras grotescas. Esta opinião acha-se de 
acordo com a concepção de Mejía, de que as sátiras têm lugar nas sociedades em 
crise, quando os valores morais e nacionais encontram-se à beira do colapso. Daí a 
conclusão de que os anos de terror da década de 1970 na Argentina “dieron una 
espantosa muestra del sadismo y el mal que yacen latentes y pueden irrumpir dentro 
de cualquier nación y cualquier pueblo.” (MEJÍA, 1991: p. 88). 
 
2.4.1 As máscaras da morte e seu rebaixamento grotesco 
 
Em DHP, como se demonstrou na seção anterior, a função satírica da 
estruturação literária com imagens grotescas prende-se ao seu caráter estritamente 
negativo, ao contrário daquelas mobilizadas no Renascimento, de natureza 
ambivalente, negativa e positiva ao mesmo tempo. Desta maneira, pairando sobre o 
desconcerto humano de modo permanentemente ameaçador está a morte, cuja 
figura está representada de muitas maneiras grotescas. Ela se funde com a sombra 
sinistra e escura que paira sobre a cabeça dos inocentes, com a imagem da figura 
macabra de Edes; emerge como alegoria no discurso policial burocrático reificador 
dos homens e na fala bestial e metódica dos parapoliciais relativa ao trabalho de 
espreita e caça, como réquien na fala dos deuses, que a têm como certa e inevitável 
e lavam as mãos como Pôncio Pilatos no martírio bíblico de Cristo. A sombra 





O espectro da morte em DHP, contudo, não é representado como uma 
categoria filosófica abstrata, mas um elemento concreto-sensorial dinâmico, 
engendrado e posto em movimento constante e ameaçador pela instância alegórica 
ou direta do poder exercido pela polícia política. Assim, a vida dos heróis, por um fio, 
oscila permanentemente em um estado de fragilidade e tensão. 
Se a composição grotesca das imagens da morte em DHP não guarda 
relação com o universalismo do sistema de imagens grotescas da cultura cômica e 
popular identificado por Bakhtin na obra de Rabelais, por sua função exclusivamente 
satirizante e crítica, e não mais signo ambivalente de morte-renovação, a figuração 
carnavalesca grotesca reduzida da morte na composição satírico-paródica é sempre 
terrível e perturbadora porque não acena com qualquer possibilidade de 
renascimento no devir histórico. Fecha-se em seu propósito únivoco e aniquilador e 
encerra nela mesma todo sonho e esperança humanos. 
Como imagem central das figurações da morte no romance, a caracterização 
de Edes, até seu provisório destronamento pela ninfa Menta, é feita todo o tempo 
como uma potência indefectível, isto é, a qual não se pode menosprezar e contra a 
qual não pode haver oposição ou contrariedade. Nesse sentido, as referências 
discursivas à sua figura, induzem ao temor e ao sentimento de inevitabilidade da 
vontade, constroem a coroação de um rei que tem o poder de decisão unilateral 
sobre a vida humana. Entretanto, a figuração carnavalesca é construída desde logo 
pela exageração dos traços de caráter do deus do mundo subterrâneo, que tanto 
têm de formidável quanto de bufão: “el espantoso rechinar de sus dientes se 
escuchaba nítido hasta en la más lejana caverna de su enorme mansión, por lo que 
el temor helaba la sangre y hacía entrechocar las rodillas de todos sus servidores.” 
(COSTANTINI, 2008: p. 117). 
Essa figuração monstruosa pelo procedimento de caracterização grotesca 
guarda nítida relação com a função da poética do riso como expressão da vitória 
sobre o medo. A caracterização terrível e demoníaca do deus do mundo dos mortos 
expressa a luta agônica do narrador contraideológico para transformá-lo no “alegre 
espantalho” referido por Bakhtin ao comentar a caracterização do rei bufão da 
cultura cômica popular, o rei coroado para rir (BAKHTIN, 1987: p. 172). Essa 
construção fica evidente quando Edes, no ápice do procedimento narrativo que 





marcha inexorável de seus planos e dos baldados esforços dos deuses para impedi-
los ou quando, fanfarrão, rebaixa grotescamente as deusas e seus protegidos: 
 
“Observad el interior de aquella salita empapelada de azul, y ved cómo la 
inconstante Afrodita y la vanidosa Atenea, a causa de sus protegidos, han 
depuesto por breve tiempo su antigua rivalidad, y ahora, semejantes a 
gruñidoras perras quando cuidan de sus cachorros juguetones, y creen en 
esa forma evitar que se apodere de ellos un animal cazador, así ellas 
cuidan solícitas de aquel miserable grupito de mortales, a doce de los 
cuales habré de trasladar hacia aquí esta misma noche”. 
(COSTANTINI, 2008: p. 102) 
 
2.4.2 O diálogo do inferno satírico-paródico de DHP com outros infernos 
literários 
 
No contexto histórico-social em que se desenvolve a narrativa de DHP, isto 
é, o início de um processo de supressão das garantias individuais que irá culminar 
no golpe de Estado e na suspensão real das prerrogativas judiciárias pela ditadura 
militar, estão criadas as condições objetivas para o assassinato dos indivíduos 
opositores do regime político. Na frente de resistência estética e política em que se 
transformou a literatura nesse contexto histórico, os escritores conhecem bem as 
táticas de terror e silenciamento do inimigo e os arsenais nada desprezíveis da 
palavra com os quais ainda é possível combatê-lo. Colocado nestes termos, parece 
que a resistência estético-literária está amarrada ao seu apelo contingente e 
emergencial. Entretanto, convém lembrar o caráter transcendente da criação 
artística. Diante da gravidade de fatos históricos como o estado de exceção, a 
resistência estética literária não se presta somente ao combate imediato dos crimes 
de lesa-humanidade, mas sobretudo a registrar a memória reincidente e exemplar 
desses fatos negativos para que eles não se repitam. Presentificada, a narrativa de 
DHP constrói uma figuração da violência e da morte e inscreve a memória de seus 
horrores no instante imediato desse acontecimento. 
Os enunciados macabros e as formas alegóricas da morte contra os quais 
bate-se o ethos do autor criador têm como referente um contexto sócio-histórico 
determinado de derrocada dos ideais do estado de direito democrático nos países 
do cone sul-americano. A ascensão das ditaduras militares nesses países provocou 
a reação geral dos intelectuais de esquerda no exílio, e a produção literária passou a 





discursos unificadores do autoritarismo dos militares por meio do procedimento de 
desterritorialização, isto é, a transposição e reelaboração dos dados dessa realidade 
violenta para o plano do imaginário ficcional literário. Uma vez instalada a censura 
nos principais meios de comunicação (jornal, rádio e televisão), o livro passou a ser 
um bastião da resistência. Nesse sentido, manifesta-se Sklodowska: “Es importante 
dejar en claro que las novelas paródicas del setenta están profundamente marcadas 
por su propia época, por la crisis de ideologías en general y de los proyectos 
revolucionarios hispanoamericanos en particular.” (SKLODOWSKA, 1991: p. 95). 
De acordo com esta perspectiva funcional do romance, a linguagem heróico-
cômica é contraideologicamente modulada pelo autor criador em DHP, tanto para a 
denúncia inequívoca e direta dos inimigos declarados da vida como para o 
menosprezo de suas figuras macabras através do riso carnavalizante. Entretanto, o 
efeito estético inevitável da mobilização dessa linguagem satírico-paródica é uma 
estilização narrativa em que o senso cômico diante do grotesco narcotiza o horror. 
Dalcastalgnè comenta esse problema como reflexo da arte literária engajada 
proposta por Sartre, evocando a crítica pessimista de Adorno: 
 
[...] ele lembra a possibilidade, sempre presente, da sublimação do horror 
por meio da estilização estética. A representação artística da dor acabaria 
atribuindo “algum sentido a um destino imponderável que jamais o teve; 
transfigurando-o e retirando um pouco de sua monstruosidade”, o que 
levaria a uma nova injustiça contra as vítimas. 
(DALCASTALGNÈ, 1996: p.22) 
 
Sob esta ótica, o procedimento de carnavalização literária pela mobilização 
de qualquer um de seus instrumentos composicionais (ironia, paródia, sátira, etc.), 
por sua estilização estética sublimatória, subtrairia em grande parte a função de 
combate das obras engajadas. Remanesce, pois, o impasse da crítica à 
transfiguração artística literária da poética do riso nas obras com função de denúncia 
e resistência a todas as formas de violência, especialmente àquelas que mais 
abalam a condição humana, como o genocídio, a tortura e o assassinato político. 
A poética do riso de fato rebaixa a monstruosidade a um segundo plano, 
ainda que prevaleça na representação o caráter puramente negativo do grotesco. 
Entretanto, a voz do autor criador que refrata a voz do autor pessoa Costantini, não 
parece jogar com o imprevisto de um arranjo de figuras e formas literárias. De todo 





uma consciência crítica forjada entre a ideologia na história e o artefato estético que 
a representa. Uma prova contundente dos fundamentos dessa consciência crítica é 
o diálogo permanente com outras representações contraideológicas, como os 
infernos de Luciano no período pós-antigo e o de Dante no Renascimento. 
Vejamos, em princípio, o capítulo XX, que narra a assembléia convocada por 
Edes, em que fala às hostes infernais. O discurso de Edes à sua legião de 
servidores a serviço da morte é uma demonstração unívoca de sua força 
incontestável, e o riso é deflagrado justamente pela exageração grotesca de 
atributos negativos e pela expressa indicação das categorias sinistras integrantes do 
séquito infernal, egressas tanto do plano mítico quanto da realidade, atualizadas de 
modo contundente pelo discurso de resistência: 
 
Observad, observad, legiones numerosas que con orgullo ocupáis lugares 
de privilegio en este vasto y subterraneo Erebo: Moiras violentas, negras e 
infatigables Keres, incorruptible Caronte, terrible Cerbero de tres hocicos 
sangrientos, almas de los que en vida procuraron numerosos habitantes a 
mi negra Mansión: policías, verdugos, fabricadores de cámaras de gases, 
militares, torturadores, exterminadores de pueblos, hambreadores, 
contaminadores, tiranos, mercenarios, ministros de economia, poseedores 
de tierra, banqueros, dueños de poderosas empresas, burócratas, traidores, 
fanáticos y sectarios de toda índole, fieles y amados servidores mios. 
(COSTANTINI, 2008: p. 102-103) 
 
O sentido cômico deste discurso convocatório de Edes às suas legiões 
infernais deriva sem dúvida (e mais uma vez) da grandiloqüência, da adjetivação 
excessiva, da exageração grotesca das figuras e finalmente, da extensão direta da 
imagem macabra a determinadas categorias da vida pública. Por sua intenção 
satírica, trata-se de forma reduzida do sistema de imagens grotescas do carnaval, 
não vinculada ao sentido universalizante dos ritos de morte-renascimento, mas 
dirigida para a sátira daquilo que é hediondo por sua própria natureza simbólica 
mítica ou histórica. O discurso conserva sua função carnavalesca porque todas as 
figuras nele representadas são reduzidas a “espantalhos cômicos”. Nesse sentido, 
sua função satírico-paródica está de acordo com a função do riso e da visão 
carnavalesca do mundo que estão na base do grotesco, pois “destroem a seriedade 
unilateral e as pretensões de significação intemporal e liberam a consciência, o 
pensamento e a imaginação humana” (BAKHTIN, 1987: p. 43). 
Mais uma vez, Costantini amplia o diálogo de sua obra com a tradição 





comédia, de Dante Alighieri. Em sua obra místico-religiosa e sociopolítica, o poeta 
florentino faz um ajuste de contas com os inimigos mais eminentes da virtude cristã 
em seu tempo, como os fraudulentos, os violentos, os hipócritas, os aduladores, os 
impostores, os falsos, os ladrões, os rufiões, os trapaceiros, os clérigos, cardeais e 
papas avaros ou praticantes de simonia: “Estes que vês de cabeça tonsurada são 
clérigos, papas, cardeais, que a avareza dominou. – Creio – disse eu – que entre 
todos os manchados por tão feio vício conhecerei alguns.” (ALIGHIERI, 1998: p. 29). 
Os papas praticantes de simonia estão pendurados de cabeça para baixo no terceiro 
fosso de um dos círculos do Inferno, o Malebolge. Às vezes são expressamente 
nominados, como os papas Anastácio − “Aqui jaz o papa Anastácio, que Fotino 
desviou do bom caminho”. – (ALIGHIERI, 1998: p. 42), às vezes referidos por 
alusões ou epítetos, como o papa Nicolau II (filho da Ursa, de sobrenome Orsini) − 
“[...] sabe que estive investido do grande manto e fui verdadeiramente filho da Ursa, 
e tão ávido de enriquecer os Orsini, que embolsei todo o dinheiro que pude, e aqui 
está a minha alma.” – (ALIGHIERI, 1998: p. 71).  
Costantini também faz esse ajuste de contas ao colocar no palco da 
execração pública pelo riso sarcástico e implacável o elenco das categorias 
vinculadas e diretamente responsáveis pela perpetuação da violência de Estado no 
presente, como se lê no fragmento acima reproduzido. A diferença de procedimento 
é que na Divina comédia todas as figuras viciosas estão condenadas aos eternos 
suplícios dos círculos mais baixos do inferno cristão, ao passo que o ajuste de 
contas de Costantini consiste em reunir as categorias dessas almas e torná-las 
visíveis em torno do rei bufão Edes, representante do mal supremo com finalidade 
satírica de execração pública. 
É evidente a função de denúncia sociopolítica dessas categorias de 
produtores da fome, da miséria, da violência e da morte humana, “los 
exterminadores de pueblos”. Os inimigos da própria espécie são fustigados não pelo 
fogo do inferno dantesco (um procedimento que sepultaria os crimes no passado 
condenável e convocaria apenas o lamento fúnebre) mas pelo látego humanista do 
autor criador, que presentifica a hediondez dos crimes e os traz para a execração 
pública do presente na narrativa por meio de uma convocação moral reversa da 





Edes e sua legião, assim, não representam a figuração do mal supremo 
sepultado em um passado que a humanidade necessita superar e sujeito a um juízo 
divino que afasta a responsabilidade e a competência da Justiça dos homens para a 
sua condenação. Edes e suas hostes representam a supremacia desse fantasma da 
violência e da morte que transita do passado para o presente e rompe 
olimpicamente a passagem para o futuro, demasiadamente forte e contundente para 
que a humanidade possa fazer dele uma abstração ou dele se desvencilhar com as 
conjurações da prece ou com os exercícios sublimatórios. 
Observe-se que o narrador contraideológico de Costantini coloca sob o 
manto de Edes os donos de empresas poderosas. Como a revisão da história da 
última ditadura militar argentina veio a revelar, houve estreita colaboração entre 
empresários e militares para a instauração do governo, com a participação direta 
daqueles na sujeição de trabalhadores pelo medo e pelo pânico ou em perseguições 
e desaparecimentos40, bem como na indicação e cessão de quadros humanos 
especialistas na área econômica para a composição do governo. Assim, DHP 
emerge como uma representação artístico literária profundamente vinculada às 
graves questões políticas e morais ao tempo de sua escritura. 
 
2.5 A coroação-destronamento de Edes e o triunfo do Amor sobre a Morte 
 
Na concepção de Bakhtin sobre os fundamentos sociais e filosóficos do 
carnaval, o teórico assinala sua forma sincrética, complexa e variada de espetáculo 
ritual e sua linguagem de formas concreto-sensoriais simbólicas. 
Fundamentalmente, assim como na concretude sensorial do desenvolvimento do 
carnaval, instaurado como uma segunda vida e para a suspensão dos ritos oficiais, 
também no plano da representação literária realista: 
 
                                                          
40 A participação de empresários locais e internacionais no processo de sedimentação do último 
governo militar argentino, como artífices ideológicos e colaboradores diretos, está relatada no 
conjunto de artigos da obra Contas pendientes. Los cómplices económicos de La dictadura, 
organizado pelo jornalista Horacio Verbitsky e pelo advogado Juan Pablo Bohoslavsky. O livro foi 
publicado em 2013 pela Siglo Veintiuno. Conforme relatório apresentado pela Comissão Nacional da 
Verdade (CNV) em 2014, houve participação análoga e maciça de empresários na ditadura militar 
brasileira. Além de financiar as operações contra os opositores do regime e a tortura, alguns 
empresários de índole sádica e cruel, como a dos próprios torturadores, faziam questão de assistir as 






As leis, proibições e restrições, que determinavam o sistema e a ordem da 
vida comum, isto é, extracarnavalesca, revogam-se durante o carnaval: 
revogam-se antes de tudo o sistema hierárquico e todas as formas conexas 
de medo, reverência, etiqueta, etc., ou seja, tudo o que é determinado pela 
desigualdade social hierárquica [...] 
(BAKHTIN, 2015: p. 140) 
 
No sentido de revogação ou relativização da ordem vigente, da reprodução 
secular de suas leis e dogmas, o teórico aponta como núcleo da cosmovisão 
carnavalesca a figura da coroação-destronamento e analisa sua simbologia e 
influência excepcional no pensamento artístico-literário. 
 
A coroação-destronamento é um ritual ambivalente biunívoco, que expressa 
a inevitabilidade e, simultaneamente, a criatividade da mudança-renovação, 
a alegre relatividade de qualquer regime ou ordem social, de qualquer poder 
e qualquer posição (hierárquica). Na coroação já está contida a ideia do 
futuro destronamento; ela é ambivalente desde o começo. 
(BAKHTIN, 2015: p. 142) 
 
De acordo com a concepção de Bakhtin, a figura carnavalesca da coroação-
destronamento faz parte da própria essência do procedimento parodístico. No 
mundo às avessas do carnaval, “o parodiar é a criação do duplo destronante”, daí o 
seu caráter ambivalente. E sustenta que a paródia como gênero cômico é tão antiga 
quanto o gênero sério: “Tudo tem a sua paródia, vale dizer, um aspecto cômico, pois 
tudo renasce e se renova através da morte. Em Roma, a paródia era momento 
obrigatório tanto do riso fúnebre quanto do triunfal.” (BAKHTIN, 2015, p. 145). 
O procedimento carnavalizante de coroação-destronamento assinalado por 
Bakhtin na estruturação das obras de Rabelais confunde-se com a própria essência 
paródica da representação literária de DHP, pois que está presente em dois níveis 
ou planos discursivos.  No primeiro caso, os discursos proferidos pelos hombrecitos, 
carregados de simbolismo clássico e vestidos de um anelo estetizante, auto-
promovem um movimento de ascensão ao alto páramo da Arcádia grega41, o lugar 
privilegiado da poesia, habitado pelos poetas-pastores e pelas musas. O nome da 
agremiação, Polimnia, tomado de empréstimo a uma das nove musas filhas de 
                                                          
 
41 Fernández explica o vínculo indissociável dos hombrecitos com a poesía clásica e, por via de 
consequência, com os deuses olímpicos. “Los hombrecitos están vinculados con la tradición 
grecolatina, o mejor, con la estética neoclásica, en atención al motivo que los reúne, esto es, hacer 
poesía  ‘al modo clásico’. Esta sola circunstancia sirve para justificar la intervención en sus vidas de 
los dioses protectores: al final de cuentas, ellos los mantienen vivos en sus creaciones literarias y les 





Mnemosine (memória) e Zeus, significa “a dos muitos hinos”. É a musa da poesia 
cerimonial sagrada, e a simples evocação de seu nome já rende tributo e perpetua a 
memória dos deuses. A paródia, contudo, promove o descenso ao nível de um 
discurso poético de má qualidade, cujo protótipo é a poesia de circunstância de 
Mastandrea, corrompida pela retórica dos lugares-comuns e pelo prosaísmo. Além 
disso, o juízo arbitrário que se faz desses poetas pela instância do poder político é o 
de subversivos, o que os rebaixa à condição de vítimas de um programa de 
homicídio. 
A coroação-destronamento também se desenvolve na narrativa das ações 
de Edes. A figura do deus ínfero emerge no início da narrativa como senhor absoluto 
das decisões sobre a vida/morte dos hombrecitos. Entretanto, seu poder torna-se 
bastante reduzido pela revelação de uma figura subalterna de seu mundo, a 
sexualmente assediada ninfa Menta, transformada em planta em um ato de 
vingança de sua mulher, Perséfone. Na voz do narrador, 
 
[...] aquella humilde y olorosa plantita de menta habría de ser más útil a los 
desventurados miembros de Polimnia, sentenciados por Edes, que 
cualquiera de los poderosos y discurseadores Olímpicos, sus presumibles 
protectores. 
(COSTANTINI, 2008: p. 165) 
 
Apesar de seus mandos imperativos e arroubos, Edes é, simbolicamente, 
incapaz do ato sexual e, portanto, inapto para criar a vida sobre a qual tem o poder 
de destruição. Edes é um deus impotente. Por isso a ninfa menta não o reconhece 
como um deus poderoso, e sim como um assediador sexual incompetente, objeto de 
seu desprezo. 
Em DHP, os sinais da derrocada ou destronamento de Edes – no que 
concerne, exclusivamente, ao poder de matar os heróis marcados para morrer − 
começam justamente no momento em que as deusas Afrodita e Atenea decidem 
liberar os enamorados de todas as amarras morais, isto é, a promover a ascensão 
de Eros sobre as torpes urdiduras da morte represenada por Edes. Assim, a vitória 
do amor sobre a morte começa a descortinar-se no capítulo XXI quando, por 
intercessão das deusas, liberam-se as interdições e aplainam-se os caminhos de 
Eros. É também nessa passagem que ganha maior vulto e autonomia narrativa o 
discurso amoroso, isto é, em que a face da história de amor que também performa a 





adolescentes dessa história de amor entre caracteres da meia idade. Esse momento 
preciso da transição do idílio contemplativo para o contato físico, deflagrador da 
série de sucessos que irão culminar no recuo de Edes de seu intento macabro, é 
narrado por José Maria Pulicicchio: 
 
[...] venciendo mi mucho temor, aunque aparentando naturalidad, apoyé de 
pronto mi mano sobre el dorso de la mano de Irene. Ella permaneció al 
principio rígida, como asustada por mi inesperada audacia. Percibía 
claramente el temblor de su delgado brazo. Después, exactamente cuando 
el ventilador al girar derramó sobre nosotros su bienhechora brisa, giró su 
mano y, poco a poco, tiernamente, ardorosamente, me tomó la mía. 
Recuerdo también que en ese momento la señora Zimmerman estaba 
imitando magistralmente a un niño a quien se le había perdido um juguete. 
(COSTANTINI, 2008: p. 113) 
 
A narrativa de Pulicicchio sempre parece deslocada da pesada narrativa da 
morte, especialmente quando modulada pela ternura como nesse fragmento. 
Chegamos até a acreditar em sua seriedade lírica, isto porque, ao longo da trama, 
concede-se à narrativa do amor de Pulicicchio e Irene uma reserva de gravidade ou 
solenidade sempre negada à narrativa da morte, feita com ostensivas marcas 
derrisórias de figuração grotesca. Mas aqui comparece mais uma vez a função 
paródica geral de todos os discursos integrantes da narrativa, porque nada pode 
escapar à lente cômica do parodista, de acordo com Bakhtin42. Em DHP, é 
justamente a narrativa carnavalizada do triunfo do amor sobre a morte43 que 
coincide com a representação carnavalesca do destronamento de Edes, símbolo 
máximo da morte. Esse procedimento literário vai ao encontro da intenção declarada 
de Costantini, de fazer “Una historia de amor, de humor y de poesía bajo la pavorosa 
amenaza de la muerte.” (COSTANTINI, 2008: p. 22). 
Até esse passo narrativo, mais precisamente até a assembléia de Edes com 
seus servidores macabros, narra-se a ascensão ou a coroação do deus do mundo 
                                                          
42 “Para os parodistas, tudo, sem a menor exceção, é cômico; o riso é tão universal como a 
seriedade; ele abarca a totalidade do universo, a história, toda a sociedade, a concepção do mundo. 
É uma verdade que se diz sobre o mundo, verdade que se estende a todas as coisas e à qual nada 
escapa. É de alguma maneira o aspecto festivo do mundo inteiro [grifo do autor], em todos os seus 
níveis, uma espécie de segunda revelação do mundo através do jogo e do riso”. (BAKHTIN, 1987: p. 
73). 
 
43 A descrição quase fescenina de uma ereção involuntária do cego Pasco e os artifícios de Afrodita y 
Atenea para aliviá-la espantam toda presunção de seriedade lírica neste passo narrativo: “[...] y como 
su pensamiento veía lo que sus ojos no podían ver, el joven y hermoso cuerpo semidesnudo de la 
joven y hermosa mujer que con temblorosa voz estaba recitando, le había provocado fuertes latidos a 
su solitario corazón, y un indisimulable abultamiento a um costado de su bragueta.” (COSTANTINI, 





dos mortos, um rei com marcas ostensivas de bufoneria carnavalesca. É a narrativa 
exacerbada de seu poder formidável que não perde de vista a modulação da sátira 
paródica carnavalesca com finalidade ridicularizante. A partir desse momento, tem 
início a narrativa de seu descenso destronante, ao menos parcial. 
Ao movimento de ascensão ou de coroação de Edes (a Morte) pelos 
discursos de afirmação de seu poder, símbolo do fatalismo e das leis reacionárias, 
sombrias e imutáveis que regem o destino humano – “¿No has pensado que si los 
mortales llegaran a perderme el respeto, y en sus frívolas conversaciones se 
mofaran de mí, el universo entero trastocaría sus leyes inmutables?” (COSTANTINI, 
2008: p. 188) − mas, sobretudo, “a afirmação de um conjunto de forças eternas e 
invariáveis que regem o mundo e a reflexão sobre ele” (RAMA, 2001: p. 176), 
corresponde a representação do estiolamento e da decrepitude da vida dos heróis, 
voluntariamente enclausurados na frágil redoma das formas desgastadas da cultura 
e sua expressão artística. Neles se representa o tema do grotesco descenso 
tanatológico, “o da vil decrepitude dos seres humanos e suas orgulhosas 
construções, o da lenta e fatal desintegração tanto dos corpos quanto dos espíritos” 
(RAMA, 2001: p. 180). É nessa perspectiva crítica da representação realista da 
decrepitude, creio, que é colocada a deficiência física de alguns dos poetas de 
Polimnia, e também sua vinculação às amarras de uma nostalgia passadista. “Acima 
de tudo o sutil e aterrador processo que reverte a evolução e tende a retornar às 
origens” (RAMA, 2001: p. 180). 
Tomo como alegoria desse passado arcaico europeu representado por Edes 
e seu mundo, não superado pelas deliquescentes forças do presente, a 
representação da vida campestre na Espanha rústica como um valor da cultura, feita 
no poema de Romualdo Chávez, em que os ciclos de vida e morte sucedem-se na 
rude faina campestre. Nessa reposição do ideário colonial monárquico, a vida do 
trabalhador se resume na marcha para o trabalho no campo ao romper da aurora, 
regressar esfalfado na hora do Angelus, em morrer e chorar sobre os túmulos 
recém-abertos. (COSTANTINI, 2008: p. 150). 
Ainda inserido no vórtice tanatológico do primeiro movimento narrativo, o 
discurso poético do presidente de Polimnia nesse momento da narrativa, orientado 
para um sistema de imagens decrépitas e fatalistas, entra em franca dissonância 





pelas pulsões eróticas de Afrodita, de acordo com a narrativa de Pulicicchio: “Y así, 
en vez de las imágenes sugestivas y galantes que todos esperábamos, sin 
demasiado entusiasmo de nuestra parte, vimos desfilar, ante nuestra fatigada 
atención, algo que a nadie podía interesar en aquel momento” (COSTANTINI, 2008: 
p. 150). 
Como se defendeu anteriormente, o eixo de DHP é a representação satírica 
da instância intemporal da violência do poder político e de seus discursos oficiais 
milenares. O símbolo desse poder na narrativa, Edes, sofre um revés temporário, um 
destronamento parcial enquanto rei bufão. Mas, como se verá, há de remanescer, 
então, como uma advertência histórica aos que se fiam na ilusão da paz e da 
estabilidade das relações entre o príncipe e o soberano, isto é, entre o povo e os 
governantes. 
O clima erótico-afetivo instaurado entre os membros de Polimnia, pelas 
deusas olímpicas já no desfecho da narrativa, movimento que assinala o 
destronamento carnavalesco de Edes, gera uma tensão em que, no embate entre o 
comedimento apolíneo e a liberação dionisíaca, Eros vence Thanatos. Ao comentar 
o episódio, no enquadramento geral de uma visão da reunião dos poetas como “una 
especie de simposio degradado” (p. 88), Mejía afirma que “lo que parece ser la 
última reunión de la asociación empieza a virar en la inesperada dirección de una 
orgía” (MEJÍA, 1991: p. 88). De fato, reposicionando a narrativa às lentes mitológicas 
imanentes ao discurso DHP, o encontro entre as partes cindidas do Andrógeno pelo 
triunfo do Amor ganha essa dimensão coletiva, em um contexto de inebriamento 
deflagrado pela recitação poética de Romualdo Chávez. 
Pulicicchio narra nesse episódio uma verdadeira viravolta em que a narrativa 
é invadida por uma festa carnavalesca, com eliminação de barreiras morais e 
interdições pelo transe órfico e dionisíaco. O clima erótico dessa narrativa está 
modulado pelo cômico da urgência da refrega erótica despertada pelo poema de 
Romualdo Chávez. Os atores na curva ascendente desse frenesi coletivo são os 
pares Pulicicchio-Irene, Romilio-Dora, Frugoni-Señora Giannello, Mastandrea-
Zulema, Pasco-Dama imaginária. Num primeiro momento, pela mobilização do 
divertido repertório metafórico do sistema de imagens eróticas do cancioneiro 
medieval ibérico, especialmente aquelas que conotam as genitálias feminina e 






No se detenía el poeta ante ninguna de las regiones de su amada, y así se 
refirió en algún momento a cierta escondida “rosa de palpitantes pétalos”, 
en donde él, infatigable abeja, iria a libar, “lleno de amor el perfumado 
néctar”, o a cierto caracol de ardiente baba (le lengua de la amada) que a su 
vez recorreria palmo a palmo, hasta trepar al rojo monolito sagrado “de 
donde parten las doce cabalísticas rutas del deseo”. 
(COSTANTINI, 2008: p. 162) 
 
Depois, a função cômico-satírica amplia-se com a narrativa do frenesi dos 
corpos tomados pela urgência dos desafogos amorosos: 
 
En este punto, Irene, totalmente volcada sobre mi hombro, comenzó a 
respirar con dificultad. Dora le daba golpecitos en la rodilla a Romilio para 
tranquilizarlo. Con disimulo me di vuelta, y vi cómo la señora de Giannello 
recorría con sus lábios el cuello del señor Frugoni, y a Mastandrea que 
forcejeaba empecinadamente con la mano de doña Zulema. 
(COSTANTINI, 2008: p. 162) 
 
Em meio ao frenesi, um hilário Pulicicchio é flagrado pelo olhar severo da 
defunta Urdampilleta no retrato pendente da parede – símbolo das interdições 
seculares −, entretanto consciente do fenômeno inédito de vazão do desejo 
reprimido: 
 
Involuntariamente miré de reojo, y no sin un dejo de culpa, el severo rostro 
de la señora Urdampilleta. Desde la eternidad, y justo en el momento en 
que el señor Chávez nombraba a la palpitante rosa oculta entre oscuros 
matorrales, nos observaba grave y más bien admonitoria. Pero bien pronto 
retiré mi vista de aquel retrato, y continué escuchando al señor Chávez con 
infinito placer. Era imposible sustraerse al encanto de aquel bello poema, 
sembrado de imágenes cada vez más osadas, cada vez más ardientes y 
encendedoras de reprimidos deseos. 
(COSTANTINI, 2008: p. 162-163) 
 
Ao situar o episódio da mútua entrega amorosa dos poetas no limiar da 
orgia, a afirmação de Mejía evoca as cerimônias de culto extático ao deus Dioniso e 
outras festas antigas que punham o erotismo no centro dos rituais de celebração da 
fertilidade e da vida. Mejía viu nessa representação o ridículo das interdições 
eróticas e sexuais em um tempo em que a liberação sexual já era um fato 
consumado no território da articulação política democrática e da garantia de direitos 
individuais. 
Em minha reflexão sobre a forma dinâmica do episódio do frenesi erótico 





sátira aos apelos e urgências da carne, importa-me a percepção de que o narrador-
protagonista Pulicicchio, invadido pelas astúcias de Eros, afasta a última barreira da 
morte, representada pelo retrato da defunta Urdampilleta na parede.  
A representação da fusão entre Amor e Morte integra a tradição mítica 
grega, e remonta à Teogonia de Hesíodo. Amor e Morte, ou melhor, a morte como 
rota de fuga do impasse amoroso gerado pelo desencontro entre as partes cindidas 
que se buscam, de acordo com o mito do andrógino44, é a essência trágica da 
história de Píramo e Tisbe nas Metamorfoses de Ovídio, na qual William 
Shakespeare inspirou-se para a composição de seu Romeu e Julieta45. Essa fusão 
também é reapropriada na narrativa de DHP, mas em vertente reversa, a do amor 
vencendo a morte. 
Uma vez traçados os destinos dos membros de Polimnia na narrativa, 
inexoravelmente condenados a encerrar sua existência terrena, inicia-se um 
contramovimento de reação erótica que irá reverter os desígnios de Edes, frustrar 
seus intentos macabros, fazer o amor triunfar sobre a morte. Entretanto, se esta 
dissertação orienta-se pela ideia da preexistência de determinadas poéticas e 
figuras, e de suas reapropriações pelo autor, não basta levantar e defender a 
hipótese da mobilização de uma dessas figuras clássicas literárias, o tema do triunfo 
do amor sobre a morte. Antes da análise dos elementos dessa reviravolta narrativa 
no romance de Costantini, entendo necessário demonstrar como o triunfo do amor 
sobre a morte também se opera tanto pela concepção estética quanto filosófica de 
dois autores, em dois textos, incorporados à tradição literária ocidental. Trata-se do 
soneto Mors-Amor, do poeta simbolista português Antero de Quental (1814−1891), e 
uma fábula da releitura da Odisseia, feita pelo poeta e prosador grego moderno 
Nikos Kazantzákis (1883−1957). 
                                                          
44 O mito da espécie humana andrógino acha-se descrito no discurso sobre a origem de Eros, feito 
por Aristófanes em O banquete, de Platão. De acordo com o comediógrafo grego, “Chamavam-se 
andróginos, porque pelo aspecto e pelo nome lembravam o macho e a fêmea” (Platão. Apologia de 
Sócrates, O banquete e Fedro. São Paulo: Folha de S. Paulo, 2010, p. 44). Os andróginos possuíam 
todos os membros duplicados, atributos que os tornavam suficientemente poderosos para moverem 
guerra aos deuses. Por esta razão, Zeus deliberou a cisão desses seres em duas metades que desde 
então se procuram e que acham nessa reunião de suas partes dispersas a felicidade. 
 
45 Melhor entendimento da fusão Amor e Morte como categoria de representação literária pode ser 
obtido no ensaio Eros e tanatografias: o amor, o trágico e o diálogo da morte em Romeu e Julieta, de 






O soneto Mors-Amor de Antero de Quental representa tanto a oposição 
quanto a associação indissolúvel da morte e do amor. A morte é representada por 
um “negro corcel” e o amor por um cavaleiro “formidável, mas plácido no porte”. O 
amor cavalga a morte (“Cavalga a fera estranha sem temor”), e esse jugo triunfal no 
poema parece ter um caráter pereptório e eternizante46. 
A morte vencendo o amor também é o mote da fábula de Kazantzákis. 
Nessa poética do riso inventada para desnudar a truculência do poder divino nas 
representações épicas cristã e pagã, o casal de vermes que Deus (“o primeiro dos 
assassinos”) tenta matar, em vão, é narrada por Odisseu a quatro companheiros de 
viagem marítima, rumo a Esparta. O casal de vermes, alegoria do casal humano, 
não é perseguido por um motivo particular, mas apenas pela sua condição de 
vermes (rebaixamento grotesco) nas searas de Deus, cuja onipotência de “pai papa-
filhos” alija-os de sua criação: “Dois vermes eu vejo; quem foi que os atirou nos 
meus vinhedos?/ Levanta-te das neves, Frio, e trata de os enregelar!” 
(KAZANTZÁKIS, 1986: p. 76). 
No texto de Kazantzákis, fica evidente a intenção satirizante da instância 
máxima e inapelável do poder (Deus), em uma releitura paródica que ressalta seu 
fero discurso aniquilador. Assim como o discurso de Edes em DHP, o discurso do 
Deus judaico-cristão de Kazantzákis, deslocado para o território da hélade pagã, não 
tem bridas em sua expressão do ódio conducente à intenção de extermínio. Diz a 
fala rebelde e sarcástica do verme à sua companheira: “um negro assassino, dono 
do céu, inveja a terra-mãe,/ seus lábios lívidos expelem nove tipos de veneno;/ mas 
eu, senhora, por amor de ti alçarei a cabeça!” (KAZANTZÁKIS, 1986: p. 76). 
Após as sucessivas e frustradas tentativas de dizimação do casal de vermes 
pelo frio, pela fome e pelo dilúvio, sucessivamente, já um tanto descrente de seu 
próprio poder, Deus decreta-lhes a extinção enviando a morte, a mesma morte 
inapelável contra a qual, assim como na narrativa de DHP, não haveria recurso: 
“Ajuda-me, fiel e cara Morte, que eu estou em perigo; dois vermes apareceram na 
                                                          
 
46 “Esse negro corcel, cujas passadas/ Escuto em sonhos, quando a sombra desce,/ E, passando a 
galope, me aparece/ Da noite nas fantásticas estradas,// Donde vem ele? Que regiões sagradas/ E 
terríveis cruzou, que assim parece/ Tenebroso e sublime, e lhe estremece/ Não sei que horror nas 
crinas agitadas?// Um cavaleiro de expressão potente,/ Formidável, mas plácido, no porte,/ Vestido de 
armadura reluzente,// Cavalga a fera estranha sem temor:/ E o corcel negro diz: "Eu sou a morte!"/ 
Responde o cavaleiro: "Eu sou o Amor!" (Quental, ANTERO. Mors-Amor. In: Poesia e Prosa. 





terra, Morte, e vão comer-me!”. (KAZANTZÁKIS, 1986: p. 78). Entretanto, quando 
tudo parecia inexoravelmente perdido, com a morte prestes a cumprir a sua 
empreitada, “o Verme rastejou devagarinho, sem que a Morte o notasse,/ e estreitou 
forte, no escuro, a bem-amada companheira.” (KAZANTZÁKIS, 1986: p. 78). O 
triunfo do amor sobre a morte revela-se no verso final da fábula: “Mulher, nós 
vencemos a negra Morte com o nosso beijo!” (KAZANTZÁKIS, 1986: p. 78). 
A última alegoria mobilizada pelo consórcio de narradores de DHP é a de 
uma blindagem contra a morte, criada pela rendição amorosa, a partir do jardim lá 
fora, quando Edes, destronado pelos caprichos da Ninfa Menta, desiste de seu 
intento macabro: “Y haciendo restallar su látigo temible sobre el lomo brillante de sus 
caballos, se alejó Edes furioso de Teodoro Vilardebó 2562, y abandonó por el 
momento sus doce presas largamente codiciadas.” (COSTANTINI, 2008: p. 197). É 
este o último e (para os poetas de Polimnia) feliz sentido da história de amor de 
Costantini, a contrapartida lírica arcádico-romântica da tragicomédia narrativa de 
Costantini. 
Essa guinada no que parecia ação certa e irrefreável é a reposição reversa 
da peripécia trágica no romance épico-paródico pós-vanguardista. Em verdade, não 
é, a rigor, uma viravolta narrativa, mas apenas a suspensão dos fios ficcionais para 
a transposição ou a erupção da realidade trágica, em que os seres ficcionais 
marcados para morrer na narrativa de Costantini e livrados nos últimos segundos, 
são substituídos por seres reais que são assassinados de fato. A ficção se dissolve 
na vida que imita a arte, no que a história tem de extraordinário, terrível, e de 
suficientemente trágico para a construção do mito, em um jogo de espelhos, no qual 
“a imaginação se torna realidade, e esta volta a se recuperar como imaginação” 
(RAMA, 2001: p. 205). 
Assim, é como se todo o arcabouço alegórico do horror fustigado pelo riso 
em DHP não fosse mais que uma pele de serpente da qual o autor criador se 
desvencilha para exibir, afinal, sua face mais vistosa e contundente, porque real. As 
cortinas se fecham, mas não à frente, e sim atrás do monstro, que contorce seu 







A atualização da polifonia narrativa e o diálogo em DHP 
 
No âmbito da teoria geral estabelecida pelo Círculo de Bakhtin sobre a 
linguagem, o mundo é palco de um “colóquio ideológico em grande escala”, de um 
“simpósio universal”, (FARACO, 2017: p. 61). O mundo é uma heteroglossia 
dialogizada. E nesse eterno palco dos intercâmbios sociodeológicos ou da criação 
ideológica, os enunciados dos atores sociais constroem-se em uma perspectiva 
responsiva e dialógica. Ao mesmo tempo em que têm como referentes necessários 
os enunciados de um tempo pretérito, desafiam a réplica dos enunciados situados 
no devir histórico. Todo enunciado, então, é ideológico por expressar uma posição 
axiológica (valorativa) do enunciador, e é dialógico tanto por recuperar um 
enunciado que lhe antecede quanto por desafiar uma réplica futura. 
As dimensões responsiva e ideológica de todo enunciado, que perfazem “a 
dinâmica inerente ao universo da criação ideológica, o jogo de forças que torna esse 
universo vivo e móvel” (FARACO, 2017: p. 58) foram estudadas por Volochínov 
(2013: p. 88), que entende a obra artístico-literária como “um potente condensador 
de valorações sociais não expressadas”, isto é, um discurso em que, ao contrário 
daquele produzido no cotidiano das interações sociais, o enunciado não pode mais 
“se apoiar nas coisas e nos acontecimentos circundantes mais próximos como algo 
subentendido, sem introduzir uma só alusão a eles na parte verbal da enunciação” 
(VOLOCHÍNOV, 2013: p. 87). 
Tendo em vista o conceito heteroglossia dialogizada do Círculo, tentemos 
aqui uma síntese do conceito polifonia narrativa estabelecido por Bakhtin. Ao 
formular uma teoria sobre a hipótese da originalidade das obras de Dostoiévski, 
Bakhtin parece ter feito um afunilamento da teoria geral do enunciado estabelecida 
por si e por seus pares no campo da filosofia da linguagem. 
Tomado em seu sentido etimológico, o termo “polifonia” traduz uma 
pluralidade de vozes. Assim, por meio de uma interpretação simples, a locução 
“polifonia narrativa” teria o sentido de pluralidade ou politonalidade de vozes para a 
estruturação do ato de narrar. Entretanto, lembrando a definição conceitual de 
Bakhtin sobre o termo, a locução é empregada para um tipo específico de narrativa, 





pluralidade de vozes narrativas em relação dialógica. Nesse sentido, a polifonia 
narrativa foi identificada formalmente como a representação de consciências 
imiscíveis, isto é, que não se misturam; isônomas, portanto com o mesmo peso e 
valor narrativo em relação umas às outras; e coplanares, isto é, postas em um 
mesmo nível de atuação e concorrência expressiva; e, finalmente, inacabadas. Por 
este último atributo, embora as consciências representadas por Dostoiévski com a 
mobilização e atualização da sátira menipeia sempre tratem das últimas questões 
existenciais, morais e filosóficas, nenhuma delas fecha questão em torno daquilo 
que expressam, tanto no plano interno do microdiálogo consigo mesmas (seus 
duplos) quanto no plano externo, com as outras consciências e com o mundo. 
Bakhtin defende a novidade da polifonia narrativa em Dostoiévski no quadro 
da produção histórica do romance de matriz européia. Se é uma novidade artístico-
literária, da qual Dostoiévski é o artista da palavra pioneiro, é porque a tradição 
narrativa literária européia é herdeira direta de uma outra forma de estruturação do 
discurso narrativo, o monologismo do romance homofônico, no qual todas as 
rapsódias que compõem a história narrada enfeixam-se na consciência una do 
autor. 
Diante do pressuposto de que “todo discurso é dialógico, dirigido a outra 
pessoa, à sua efetiva resposta potencial” (VOLOCHÍNOV, 2013: p. 168), e de que o 
mundo, portanto, é o palco da urdidura do “tecido dialógico da vida humana, no 
simpósio universal” (BAKHTIN, 2015: p. 3239), de uma heteroglossia dialogizada 
dos intercâmbios socioideológicos, resulta aparentemente contraditória a ideia da 
existência de um discurso homofônico, monológico. Entretanto, para dissolver esta 
aparente contradição, entendo que a perspectiva da ciência da construção dos 
elementos essenciais de todo e qualquer enunciado como atravessados por uma 
relação de causa e efeito marcada pela responsividade e pela linha de defesa de 
uma posição axiológica (ideológica) não se confunde com os pressupostos da 
estética das representações artístico-literários, que é o domínio das categorias 
antitéticas polifônico, por oposição a homofônico, e dialógico, por oposição a 
monológico. 
Este par antitético ─ polifônico-dialógico versus homofônico-monológico ─ só 
pode ser compreendido adequadamente sob o prisma de uma questão estritamente 





todo acabado, do todo da personagem e do todo da obra” (BAKHTIN, 2011: p. 10) 
com suas personagens, do maior ou menor grau de autonomia da voz destas em 
relação à voz daquele. Ora, de acordo com Bakhtin, o discurso é polifônico-dialógico 
se a voz do autor e das personagens são equipolentes, isto é, se estão no mesmo 
plano e em paridade discursiva; é homofônico-monológico se todas as vozes 
refratam a voz e a ideologia do autor, se convergem para a consciência una do 
autor. Esse monologismo de formas objetificadas e concludentes, que subtrai à ideia 
colocada na boca da personagem todo volitismo e independência, em que “toda a 
criação ideológica é concebida e percebida como a possível expressão de uma 
consciência, de um espírito” (BAKHTIN, 2015: p. 91), só ocorre na esfera “das 
formas monológicas de romance (do romance biográfico, histórico, de costumes, 
romance-epopeia, etc.)” (BAKHTIN, 2015: p. 340) de matriz europeia. 
Polifonia narrativa para Bakhtin é, assim, o modo de estruturação narrativa 
no qual a consciência profundamente ativa do autor está posta em relação de 
paridade com a consciência viva e isônoma de suas personagens. Nesse sentido, o 
excedente de visão do autor em relação às personagens ainda subsiste, mas é um 
“excedente aberto e honesto, que se revela dialogicamente ao outro, um excedente 
que se exprime em discurso voltado para alguém, e não à revelia” (BAKHTIN, 2015: 
p. 336).  
Ao defender o pioneirismo de Dostoiévski no campo da polifonia narrativa, 
Bakhtin evoca gêneros e autores paradigmáticos por sua importância no cenário da 
criação artístico-literária européia, de alguns dos quais (gêneros e autores), a 
polifonia narrativa seria tributária: 
 
Dostoiévski é o criador da autêntica polifonia, que, evidentemente, não 
havia nem poderia haver no “diálogo socrático”, nem na “sátira menipeia” 
antiga, nem nos mistérios medievais, nem em Shakespeare, Cervantes, 
Voltaire e Diderot e nem em Balzac e Victor Hugo. Mas a polifonia foi 
preparada essencialmente nessa linha de evolução da literatura européia. 
Toda essa tradição, começando com os “diálogos socráticos” e a menipeia 
renasceu e renovou-se em Dostoiévski na forma singularmente original e 
inovadora do romance polifônico. 
(BAKHTIN, 2015: p. 206)  
 
Polifonia e dialogia para Bakhtin são termos organicamente vinculados. Neste 
ponto, impõe-se uma definição do termo “dialogismo”. De acordo com Bakhin, o 





geral da linguagem, estabelecida pelo Círculo) é o mecanismo linguístico 
estruturante da polifonia narrativa, por meio do qual interagem as vozes oriundas de 
consciências plenivalentes, tanto do autor quanto das personagens. E o fazem por 
meio da tensão de suas ideias, tanto na esfera subjetiva, ou seja, do interior do 
próprio indivíduo ou herói que as cria, como no plano intersubjetivo, em permanente 
contradição. A esse dialogismo que se desenvolve no interior das consciências, na 
tensão das idéias no plano interno do enunciador consigo mesmo, isto é, com seu 
duplo, cujas idéias e emoções estão em um jogo de afirmação e refutação, tensão e 
polêmica permanentes, Bakhtin chama microdiálogo. Nesse caso, trata-se não de 
mero solilóquio, pois cada enunciado da instância íntima das personagens já nasce 
com sua réplica. “Dostoiévski fez do espírito – isto é, da última posição do indivíduo 
no campo dos sentidos – o objeto da contemplação estética”, sintetiza Bakhtin. 
(BAKHTIN, 2015: p. 324). 
Em um dos adendos à obra, Bakhtin retoma o conceito de dialogismo e o 
justifica como processo de desenvolvimento do discurso da autoconsciência das 
personagens: 
 
A separação, o desligamento, o ensimesmamento são a causa central da 
perda de si mesmo. Não se trata do que ocorre dentro, mas na fronteira 
entre a minha consciência e a consciência do outro, no limiar. O todo interior 
não se basta a si mesmo, está voltado para fora, dialogado, cada vivência 
interior está na fronteira, encontra-se com outra, e nesse encontro tenso 
está toda a sua essência. 
(BAKHTIN, 2015, p. 322) 
 
O campo de extração dessas vozes-ideias pelo autor não é o imaginário, o 
abstrato, mas a própria realidade de seu tempo. É isso que revela Bakhtin ao 
distinguir o processo criativo de Dostoiévski – fundado em um dom genial de 
auscultar o grande diálogo de seu tempo – daquele empregado pelos filósofos ou 
cientistas: “ele criava imagens vivas de ideias auscultadas, encontradas, às vezes 
adivinhadas por ela na própria realidade, ou seja, ideias que já têm vida ou que 
ganham vida como ideia-força.” (BAKHTIN, 2015: p. 100). 
Mais adiante, ao analisar o discurso dos heróis nas obras de Dostoiévski, 
Bakhtin define com mais propriedades a estrutura dialógica dos enunciados, como a 
fusão de duas réplicas na consciência e no discurso do herói. Dessa maneira, há em 
todos os discursos estruturantes das obras um diálogo recuperável, tenso. “Todas as 





pois todas elas como que surgiram de duas réplicas que se fundiram”, sustenta o 
estudioso, chegando a demonstrar a forma direta desse diálogo subjacente por meio 
da recriação de um fragmento do fluxo da consciência da personagem Makar 
Diévuchkin, protagonista de Gente pobre (BAKHTIN, 2015: p. 241-242). 
A narrativa satírico-paródica de DHP, como se demonstrou ao longo desta 
dissertação, estrutura-se com uma pluralidade de discursos acentuadamente 
ideológicos por sua natureza paródica, e por esta razão, responsivamente 
desafiadores de uma réplica imediata. Diante dessa estrutura dialógica e politonal da 
linguagem, não é impertinente pensar sua estrutura como mobilização e atualização 
de elementos formais da polifonia narrativa estabelecida por Bakhtin. Em comum 
com os elementos da poética de Dostoiévski, a poética mobilizada pelo autor de 
DHP tem a tensão do conflito entre os enunciados, a manifestação em máximo grau 
da heteroglossia dialogizada do mundo da linguagem transposta para o plano da 
representação artística das contradições históricas, portanto socioideológicas. Neste 
sentido, os discursos estruturantes de DHP (assim como os discursos nas obras de 
Dostoiévski) também são imiscíveis, coplanares e isônomos em relação uns aos 
outros, mas não em relação à voz do autor refratada na voz do narrador satírico-
paródico, que, imbuída da “fé na autossuficiência de uma consciência em todos os 
campos da vida ideológica” (BAKHTIN, 2015: P. 91) parece expressar a posição 
axiológica utópica de uma sociedade justa e por isso entra em desacordo com todas 
as vozes expressivas de uma sociedade distópica (injusta). Ademais, por sua 
natureza ideológica acabada (discursos violentos do poder ou coniventes com eles) 
ou contraideológica (discursos do narrador épico-paródico como expressão da 
posição axiológica do autor criador), falta-lhes o que me parece essencial para a 
plena caracterização da polifonia narrativa inventada por Dostoiévski, glosada por 
Bakhtin: o conflito e a tensão internas do microdiálogo. Não o conflito e a tensão da 
bivocalização responsiva imanente de todo enunciado, isto é, a ressonância ou 
refração do enunciado de outrem, de uma alteridade genérica que faz do enunciado 
“mais de uma voz e mais de um acento avaliativo” (FARACO, 2017: p. 122) nem 
sempre identificável, mas aquela em que o enunciador mesmo sempre está 
posicionado axiologicamente diante de seu duplo. Se os enunciados de Dostoiévski 





Costantini são unívocos, acabados, imperativos, até mesmo quando exporessão 
contraideológica do narrador épico-paródico. 
A tensão dialógica entre os enunciados integrantes da pluralidade de vozes 
narrativas está presente em DHP, então, mas não a tensão interna do microdiálogo, 
pois seus enunciados são todos acabados como mensagem. A multivocalidade 
narrativa de DHP correlaciona-se com a polifonia narrativa, certamente, porém falta 
ao discurso do romance justamente o traço essencial da orquestração de vozes de 
Dostoiévski, já que seus enunciados não se estruturam nem estão carregados com a 
réplica interna dos microdiálogos. Esses enunciados seriam todos unívocos47, não 
fossem essencialmente paródicos, procedimento de composição que pressupõe a 
ambiguidade, o anverso de outro discurso que lhes antecede, ao qual se contrapõe 
e que faz a sua natureza bivocal. A multivocalidade narrativa, assim, põe os 
discursos em confronto em uma zona intersticial, porque criam um cabo de força ou 
campo de guerra entre si. Entretanto, a voz dos narradores épico-paródico e 
subjetivo que integram o conjunto dessa pluralidade de vozes também dialogam no 
plano da intertextualidade com diversas formas da tradição literária ocidental. 
Um exemplo da tensão da linguagem dialógica em DHP no plano externo é o 
discurso do narrador épico-paródico de terceira pessoa em contradição com a 
justificação de motivos das deusas olímpicas Atenea e Afrodita. Ao analisarmos a 
marca carnavalizante do duplo destronante elogio-injúria na narrativa, reproduzimos 
a fala de Atenea com o elenco das virtudes de sua protegida Irene Bengoechea. A 
lista dessas “virtudes” traz, em risível contrabando, um medíocre “tejedora de 
crochet”, quase como um lapso de fala da deusa. Entretanto, em que pese a função 
                                                          
47 Ao afirmar que os discursos das instâncias de poder em DHP orientam-se por um certo 
monologismo ou univocidade como discursos acentuadamente ideológicos − isto é, construídos por 
uma força centrípeta que busca uma centralização verboaxiológica e, a partir dessa posição, impor-se 
como máscaras do real sobre as demais vozes discursivas−, é necessário levar em conta a dimensão 
dialógica da constituição de todo enunciado defendida pelo Círculo de Bakhtin. De acordo com essa 
concepção, todo dizer, além de não poder deixar de orientar-se pelo já dito (memória discursiva ou 
intertextualidade), também é orientado para a resposta. Neste sentido, “possíveis réplicas de outrem, 
no contexto da consciência socioaxiológica, têm papel constitutivo, condicionante, do dizer, do 
enunciado.” (FARACO, 2009: p. 59). Assim, quer pela dialogicidade intrínseca de todo enunciado, 
quer pela própria essência paródica do discurso de DHP − procedimento pela qual o discurso se 
constrói em paralelo ou se sobrepõe à rigidez ideológica do pré-texto parodiado − os enunciados, já 
em seu nascedouro heteroglóssico e em sua articulação socioideológica, dirigem-se, incontinenti, 
para o campo externo de um “tenso combate dialógico” FARACO, 2009: p. 69), para o terçar de 
armas com o narrador épico-paródico e também com a ilusória preservação de estabilidade social 
enunciada pelos heróis do romance. Esta é justamente a força centrífuga posta em relevo na arena 






carnavalizante desse rebaixamento da elevada esfera de interesses da deusa, o 
“tejedora de crochet” tem também uma função intertextual e alegórica. Na Odisséia 
de Homero, a detentora da virtude conjugal, Penélope, também teceu uma peça 
interminável durante dez anos à espera de Ulisses, um artifício para rechaçar seus 
insidiosos pretendentes. De todo modo, adiante na narrativa, o narrador de terceira 
pessoa, ironicamente, ensaia a recomposição dialógica e contraditória do estatuto 
elevado dos deuses olímpicos:  
 
Y los três Dioses acompañaban solícitos a los magnánimos concurrentes a 
la casa de Teodoro Vilardebó, y a ninguno de los tres les impacientaba el 
largo recital, ni se disgustaban con los horribles poemas que escuchaban, 
pues como es sabido, para ellos, Homero, o Whitman, o la señora 
Mastrocarbone de Giannello no habían sido ni eran sino frágiles 
hombrecitos, expuestos a la inapelable muerte, cosquilleando durante una 
brevísima fracción de tiempo sobre la superfície de un planeta, también 
pequeño, frágil y perecedero. 
(COSTANTINI, 2015: p. 84-85) 
 
A narrativa de DHP, assim, correlaciona-se com a polifonia narrativa por sua 
estruturação politonal e por seus tensos embates discursivos. O mais evidente 
desses embates relaciona-se à própria escolha do modo de contar a história de 
lugares e ângulos de visão diferentes: pela voz do narrador-protagonista, que 
deflagra a narrativa, e do narrador épico-paródico onisciente de terceira pessoa, que 
representa a contraposição dialética e complementar da narrativa dos mesmos 
sucessos. Se são distintas as suas visões do mesmo fato, também são distintas as 
suas posições valorativas e as linguagens que empregam, mas ambas parodiadas 
de modelos clássicos, o parnasiano e subjetivo de José Maria Pulicicchio e o épico o 
mais distanciado possível do narrador onisciente. 
Igualmente multivocais e dialógicos são os discursos contrapostos e em 
réplica. O dos deuses olímplicos contrapostos ao de Hades; o dos policiais e 
parapoliciais contrapostos aos dos poetas de Polimnia. No capítulo XX, por exemplo, 
os discursos e ações dos deuses olímpicos são violentamente atacados por Edes, 
em procedimento de rebaixamento carnavalesco aviltante. O deus ínfero refere “el 
astuto, ladrón y mentiroso Hermes, convertido en inofensiva mariposa noturna, de 
grises y polvorientas alas” e uma iracunda Atenea, que “llena de hipocresía, se ha 
despojado de su refulgente yelmo, de su temible lanza y de su égida gloriosa“. 





Ademais, a suavidade da dicção dos membros de Polimnia contrasta a fala 
grosseira dos parapoliciais. Com sua visão subjetiva, elitista e estreita, tomada pelo 
inebriamento da natureza, andam voluntariamente no mundo das nuvens os 
membros de Polimnia. Seus discursos paródicos buscam no preciosismo e no 
exotismo da linguagem a expressão de algo inefável e distante da realidade. Assim, 
o esoterismo hinduísta de Kirsternmacher – “moderna Kalidasa cuya tharana 
limpiará una a una todas nuestras auras dañinas con la incomparable belleza de su 
gîtâ”, na incompreensível e hilária apresentação de Romualdo Chávez – autora de 
uma composição poética no mínimo deflagradora do riso, pois que constituída de 
uma só palavra: “Nidâgha... nidâgha... nidâgha...”  (COSTANTINI, 2008: p. 109). Na 
mesma linha satírica, a retórica de Afrodita, que busca no resgate do léxico guarani 
o convencimento de doña Zulema. Eles são nefelibatas que tentam enclausurar-se 
numa zona de conforto, fingindo ignorar a permanente ameaça às instituições civis 
pelo jogo de interesses político-econômicos. 
Os registros discursivos em DHP, vistos em suas peculiaridades lingüísticas 
correspondentes à classe e orientaçâo social das personagens enunciadoras são 
confinantes. Assim, estão perfeitamente estabelecidas as fronteiras entre o discurso 
de um narrador épico, que também é o discurso dos deuses; o de um narrador 
subjetivo culto, que busca o depuramento expressivo da linguagem neoclássica, 
entretanto contaminado pela absoluta ausência de autorreflexão crítica; o discurso 
burocrático dos policiais, voltado exclusivamente para a justifificação de seus 
próprios atos; e o discurso popular com marcas crioulas dos parapoliciais. Contudo, 
essa modulação discursiva jamais dissolve as personagens no pitoresco. 
Vistos sob o prisma de representação dos embates sociodelógicos que 
caracterizam a multivocalidade narrativa em DHP, embora emanados de diferentes 
posições axiológicas ou com diferentes valorações, cada qual com sua função 
satírico-paródico-específica, os enunciados emergem do olho do mesmo furacão em 
que está alojado o autor criador, com uma única função: minar a base ideológica dos 
discursos de sustentação do poder. 
A sátira paródica potencializa-se com a construção de um paralelelismo 
discursivo auto-elogioso que não consegue disfarçar sua trapaça. Enquanto os 
poetas de Polimnia prodigalizam afagos e adjetivos elogiosos uns aos outros, e 





seus pares e de si mesmo, o comunicado oficial sobre a morte do sanguinário 
general Jorge Esteban Cáceres Monié, tomado pela exaltação patriótica, 
praticamente o transforma em herói nacional, enquanto demoniza seus executores e 
justifica o império da violência. Eis um fragmento dessa propaganda ideológica do 
estado autoritário, que apela oportunamente à comoção popular para a produção de 
um mártir, na reprodução entrecortada do discurso jornalístico oficial, levado ao ar 
no noticiário televisivo que enforma o capítulo XXXII: 
 
[...] agentes del caos y de la violencia criminal... víctima de este vandálico 
atentado... vilmente asesinado por la espalda... cayó bañado en sangre... 
producto a no dudarlo de mentes perturbadas y enfermas... 
presumiblemente estaban drogados... esta ola criminal que azota a la 
Nación... la delincuencia subversiva... el extremismo mercenário y 
apátrida... despreciables asesinos sin Dios... un condigno castigo... [...] 
(COSTANTINI, 2008: p. 158) 
 
Entretanto, como demonstrei na seção 1.3.3, há um momento em que o 
discurso do narrador épico-paródico desvia-se de seu eixo e de seu tom “elevado”, 
assenhorando-se francamente do discurso popular. É quando faz a exortação dos 
homenzinhos no capítulo IV. Nesse momento, emprega o registro da praça pública, 
o único adequado à invectiva, modulada na zona de contato familiar: “Puta, mis 
hombrecitos, mal hechos, azorados, julepeados, sufrientes [...]” (COSTANTINI, 2008: 
p. 33). Essa brusca mudança de registro da fala do narrador representaria aquilo 
que Rama definiu como “o grande salto que, em matéria lingüística, ocorreu nessa 
linha de utilização da fala espontânea e popular [...] aquele pelo qual o escritor 
ingressou na mesma linguagem de seus personagens.” (RAMA, 2001: p. 76). 
Note-se, entretanto, que nesse esforço de adequação da personagem à sua 
própria variante linguística dentro do mesmo idioma (o espanhol), em que se 
obedece ao pressuposto estético predominantemente carnavalesco, entretecido com 
uma combinatória de invectivas e afagos, de injúria e de elogio, o impulso do 
escárnio regula-se por um libelo humanista. O narrador coloca-se ao lado dos 
hombrecitos como fraterno companheiro de jornada ou mesmo à frente de sua 
marcha, como uma espécie de porta-estandarte da causa humana. 
Tanto na comunicação telepática de Afrodita com doña Zulema 
(COSTANTINI, 2008: p. 131), por meio do emprego de uma espécie de pidgin de 
espanhol e guarani, quanto nos arremedos poéticos da señorita Kisternmacher, 





emprego daqueles torneios lingüísticos e rebuscamentos que costumam afetar 
determinados indivíduos em sua busca retórica de prestígio e distinção por meio de 
um registro artificial da fala. Mas talvez haja, sobretudo, uma referência paródica 
direta aos problemas enfrentados em algumas experiências narrativas da 
vanguarda, o de “comunicar à língua quase estrangeira de nosso espírito” 
(Arguedas, apud RAMA, 2001: p. 78). 
O que importa, afinal, ainda que se ponha à frente a função paródica do 
aparato ficcional, talvez não seja a compreensão do que se representa, com as 
diminutas esperanças desses hombrecitos, mas como se representa nesse 
microcosmo de uma salinha empapelada de azul a realidade do 
autoamordaçamento de grande parte da população argentina em uma determinada 
contingência histórico-cultural de opressão e violência, por meio de uma concepção 
eminentemente fatalista da história, diante da qual a única linha de defesa é o riso 
como expressão de recusa e afirmação do voluntarismo. 
A exortação do narrador de Costantini está modulada pela distância 
insuperável entre a pequenez humana e as altas esferas celestiais. Entretanto, ao 
final de sua escritura satírico-elegiaca acerca da condição humana, fiel à impiedade 
da cultura cômica popular carnavalesca trilhada em seu romance, o narrador épico-
paródico dissolve toda angustiosa indagação metafísica humana com a proposta de 
um outro olhar, tão benévolo quanto impiedoso, o da poética do riso como antídoto 
do desconcerto humano: “Hombrecitos, mis hombrecitos, puntitos hormigueando en 
la Tierra, todavía, jugando a cosas raras, tambaleándose al borde de la muerte, 
cantando, preguntando, maldiciendo... bastante divertidos si se los mira bien.” 
(COSTANTIN, 2008: p. 34). 
Retomemos a parte injuriosa da exortação do narrador aos hombrecitos. O 
procedimento injurioso alia-se ao procedimento carnavalizante de rebaixamento 
grotesco de que fala Bakhtin, ao trazer os hombrecitos para um nível abaixo da 
condição animal pela ridicularização de seus atributos negativos, desindividualizados 
como um bando de formigas. Ao fazer esse rebaixamento dos homens em uma 
espécie de descenso mortal, o narrador também sugere a possibilidade do 
renascimento e da elevação. À mesma sentença de morte antropológica que o 
narrador decreta com a composição grotesca dos homens corresponde um 





cultura cômica popular, “não passa de uma fase da vida triunfante do povo e da 
humanidade, uma fase indispensável à sua renovação e ao seu aperfeiçoamento. 
[grifo do autor]” (BAKHTIN, 1987: p. 298). 
A representação grotesca dos homens na carnavalização paródica feita 
nesta passagem de DHP, então, está de acordo com o binômio morte-renascimento 
e vincula-se diretamente ao sentido da representação grotesca no sistema de 
imagens da cultura cômica popular. Contudo, nessa passagem, não se opera o 
movimento vertical tradicional de rebaixamento, de cima para baixo. Os hombrecitos 
já se acham rebaixados pela visão dos deuses acoplada à lente do narrador épico-
paródico. Em uma guinada de posição, rebela-se a consciência do narrador e então, 
irmanada e solidária, ela promove o movimento contrário de ascensão dos homens 
ao estatuto dos deuses, criados por seu próprio idealismo. O narrador devolve aos 
homens, justamente, o poder de se transformarem em suas criaturas, os deuses. 
Ao movimento de rebaixamento grotesco responde um movimento de 
elevação não solene, ainda mediado pelo riso. Ora, a redenção humana não está na 
contemplação do que está abaixo, na resignação à sua condição torpe e 
incapacitante, mas na contemplação do que está no alto, na figura mítica idealizada 
e superior dos deuses. De acordo com a narrativa satírica, os hombrecitos são 
poetas ruins, mas ainda assim poetas, contempladores, em sua pequenez, das altas 
esferas, como nos versos do poeta romântico brasileiro Castro Alves: “Eu, que a 
pobreza dos meus pobres cantos/ Dei aos heróis − aos miseráveis grandes −,/ Eu, 
que sou cego, − mas que só peço luzes.../ Que sou pequeno, − mas só fito os 
Andes.../ (...)”48. 
Sabemos o quão improdutivo é tentar encontrar chaves interpretativas das 
composições artístico-literárias na biografia do autor. Entretanto, não é demais 
lembrar que Costantini também foi poeta consciencioso, não diletante, e seu 
impiedoso narrador satírico-paródico, ao menos nesse libelo humanista ao mesmo 
tempo cruel e solidário do capítulo IV, acaba revelando uma indisfarçável ternura e 
crença na capacidade de superação da precária humanidade de suas personagens. 
A representação da condição de poeta dos heróis em DHP está carregada 
da crítica negativa à alienação social dos escritores puristas e alienados, 
enclausurados na torre de marfim, e também dos diletantes perpetuadores dos 
                                                          





discursos legitimadores do poder. A classe mesma desse tipo de escritores, 
representantes de indivíduos de diversas nacionalidades, detentores, por sua vez, 
de diversos ofícios sociais formadores da esfera do trabalho na sociedade argentina, 
é escolhida como alegoria da conivência omissa com os atos de terror e extermínio 
do estado autoritário. Entretanto, o narrador não deixa de reconhecer o elemento 
humano na manifesta debilidade ou insuficiência da contraparte social de 
desempenho político desses indivíduos. Isto significa que, embora dotada da crítica 
impiedosa e acerba, a narrativa de Costantini, embora pessimista, não é niilista, pois 
ainda abriga uma reserva moral de crença humanística. 
Em DHP o skaz estilístico parodístico habita todos os níveis discursivos. Isto 
quer dizer, em primeiro lugar, que os discursos integrantes da polifonia narrativa em 
DHP são sempre os discursos do outro apropriados pela contraideologia do autor 
criador ou, mais precisamente, nos quais se refratam as idéias do autor criador. Em 
segundo lugar, que a linguagem desses discursos tem sempre uma orientação 
semântica diametralmente oposta à orientação do outro. O teórico explica a função 
fundamentalmente opositiva dessa segunda voz do parodista: “uma vez instalada no 
discurso do outro, entra em hostilidade com o seu agente primitivo e o obriga a servir 
a fins diametralmente opostos. O discurso se converte em palco de luta entre duas 
vozes.” (BAKHTIN, 2015: p. 221). 
A multivocalidade narrativa em DHP, embora tributária da polifonia narrativa 
de Dostoiévski, constrói-se de outra maneira, pois que é outro seu objeto de 
representação. Não é a dúvida de ordem metafísica e religiosa acerca das últimas 
questões do ser e do mundo que o envolve, representado pela dúvida objetada pela 
alteridade de seu duplo ou de outra voz externa, mas a certeza dos mecanismos e 
discursos pelos quais o poder e a violência aniquiladora de toda alteridade opositiva 
se perpetuam. 
A inserção narrativa da multiplicidade de vozes do skaz parodístico foi a 
forma encontrada por Costantini para a inserção do discurso de outrem. Creio que 
essa outra espécie de polifonia narrativa só passou a ser mobilizada depois de 
Dostoiévski e, no caso de DHP, com uma função específica: exibir pela própria 
estilização da voz do outro, por meio dos gêneros discursivos convencionais 





égloga pastoril, notícia jornalística, diálogos diretos) as fraturas de seus próprios 
posicionamentos morais com fins satíricos ridicularizantes. 
Em DHP, os discursos opressivos e violentos do poder − exagerados aqui e 
ali pela peculiaridade da sátira paródica, mas ainda assim realistas – são replicados 
nas três esferas em que a trama se desenvolve, em gêneros discursivos 
intercalados, todos parodiados. Ora, de acordo com Bakhtin, a mobilização de 
gêneros discursivos intercalados é uma das características fundamentais da sátira 
menipeia, procedimento que “reforça a multiplicidade de estilos e pluritonalidade da 
menipeia: aqui se forma um novo enfoque da palavra como matéria literária, 
característico de toda a linha dialógica da evolução da prosa literária.” (BAKHTIN, 
2015: p. 135).  
Na análise sobre a estrutura polifônica das obras de Dostoiévski, Bakhtin 
assevera a centralidade do diálogo nas narrativas deste autor, de modo tão intenso 
que, “em todos os seus momentos está voltada para fora, dirige-se intensamente a 
si, a um outro, a um terceiro. Fora desse apelo vivo para si mesma e para os outros 
ela não existe nem para si mesma” (BAKHTIN, 2015: p. 292). A representação da 
autoconciência de seus heróis, então, é totalmente dialogada. Mas haveria de fato 
uma estrutura narrativa tal que não fosse apelo, que não se dirigisse 
necessariamente a um outro, que não fosse, no fundo, dialógica, mesmo o mais 
ensimesmado dos solilóquios? 
Sem abalar minimamente que seja a verdade teórica dessa afirmação de 
Bakhtin, creio que ela deva ser entendida como a opção radical pelo diálogo nas 
obras do autor russo como processo cognitivo. O diálogo não mais no limiar da 
ação, mas a própria ação. Bakhtin comenta o último sentido dessa operação 
cognitiva pela qual o homem não só revela-se a si mesmo como se revela aos 
outros: “Ser significa comunicar-se pelo diálogo. Quando termina o diálogo, tudo 
termina.” (BAKHTIN, 2015: p. 293). 
A compreensão dessa função extrema do diálogo em Dostoiévski, serve 
como pedra de toque para aferir a dimensão e a função do diálogo em DHP. Em 
uma perspectiva estritamente comparatista com o procedimento composicional de 
Dostoiévski ─ e em consonância com o que já demonstrei nesta seção ─, há uma 
divisão taxativa de gêneros e a ausência de tensão dialógica do sujeito consigo 





pequeno-burguesa, a voz épica, a voz burocrático-policial, o diálogo direto dos 
parapoliciais e, ainda, a entrecortada voz radiojornalística e telejornalística. 
Entretanto, de fato unívocos em sua estrutura interna, todos os gêneros discursivos 
mobilizados em DHP estabelecem uma tensão dialógica entre si pela contraposição 
e choque de suas vozes paródicas. Como assinala Mejía, há uma grotesca 
discrepância entre o estatuto real dos membros de Polimnia e o juízo que deles 
fazem os policiais e parapoliciais, “y es al lector, como en toda obra irônica, a quien 
el autor socarronamente entrega la version aparentemente fidedigna de la ‘verdad’ “. 
(MEJÍA, 1991: p. 90). 
Entretanto, se o mundo é uma heteroglossia dialogizada, e tanto a palavra 
da vida quanto a palavra da poesia refletem essa natureza ao mesmo tempo 
responsiva e dialógica das vozes em tensão e conflito, como demarcar uma 
distinção de grau, existente de fato, entre a palavra sociodelógica do cotidiano e a 
das representações artístico-literárias, como essa construída por Humberto 
Costantini? Uma resposta possível pode ser o entendimento de que a poética, cuja 
forma “faz cantar, faz chorar ou ridiculariza” potencializa e eleva a tensão e o conflito 
da palavra da vida, talvez explicáveis pela afirmação de que “à literatura se 
demandam, desde logo, solicitações muito maiores: muitas coisas, que na vida 
ficaram fora do cenário da enunciação, agora devem encontrar um representante 
verbal”. (VOLOCHÍNOV, 2013: p. 87). Carregada ao máximo grau pelas posições 
valorativas, a sátira paródica, então, também condensaria a carga ideológica do 
autor criador que organiza a forma artístico-literária e do herói (protagonista). 
Por sua orientação externa − não profunda, mas nos interstícios das 
consciências onde se opera o confronto entre os discursos narrativos −, a forma de 
modulação dialógica empregada na estruturação de DHP perfaz dois campos de 
visão complementares sobre os fatos sucedidos na noite de 3 de dezembro de 1975, 
na sede de Polimnia, estabelecidos por um confronto inevitável, desde que o 
narrador de primeira e o de terceira pessoa são postos em ação para narrar os 
mesmos eventos de posições e pontos de vista diferentes. A visão particular do 
sujeito e a visão universal épica da totalidade, embora entrem inevitavelmente em 
relação de oposição, complementam-se para a construção de uma verdade dual, 





narrada. Nesse caso, a polifonia narrativa estabelece-se pela narração sucessiva do 
campo de percepção de José Pulicicchio e do narrador épico-paródico onisciente. 
De acordo com a percepção de Pulicicchio, suas próprias ações e a de seus 
pares são volitivas, isto é, derivam da autonomia da vontade. O narrador onisciente 
fornece outra versão sobre a origem dessas mesmas ações e reações, que são 
induzidas pela vontade dos deuses. Assim, no capítulo XXIV, pela lente de 
Pulicicchio, doña Zulema, voluntariamente, “entró silenciosamente y se sentó en 
uma silla desocupada junto al sudoroso Mastandrea.” (COSTANTINI, 2008: p. 123) 
Entretanto, no capítulo XXVI, pelo campo de visão do narrador onisciente, era 
justamente outra a intenção de doña Zulema, “la cual estaba a punto de llamar por 
señas al señor Frugoni a fin de que le entregara este su sobre con el sueldo de 
noviembre”. Dirigida pela vontade de Afrodita manifestada com “aladas palabras en 
guarani”, doña Zulema muda de rumo: “No importunes ahora al karaí Frugoni (...) 
vete a ocupar aquella silla junto al muy simpático karaí de las muletas, el cual una 
vez te dijo cariñosas aunque un poço atrevidas ñeé” (COSTANTINI, 2008: p. 131). 
Da mesma maneira, de acordo com a percepção de Pulicicchio, ele mesmo 
é que, obediente a um inexplicável impulso interior, entrega-se voluntariamente à 
escrita memorialística dos sucessos da noite de 3 de dezembro de 1975, “tal vez la 
simple necesidad de revivir, de no dejar que se esfumaran en el olvido, tantas y 
tantas cosas bellas que a todos nos habían sucedido durante la extraordinária 
reunión de aquel miércoles” (COSTANTINI, 2008: p. 216). Entretanto, o narrador 
onisciente já havia revelado que “ordenó Atenea al irreprochable José María 
Pulicicchio [...] comenzara a escribir [...] todos los interesantísimos acontecimientos 
ocurridos en Polimnia durante esa inolvidable noche [...]” (COSTANTINI, 2008: p. 
210-211). 
De acordo com essa dupla visão dos acontecimentos − um procedimento 
dialógico, polifônico e paródico, cujos discursos ao mesmo tempo complementares e 
contraditórios tanto ampliam a narrativa quanto deflagram o riso por sua 
ambiguidade −, as vozes concorrentes dos narradores, de lugares e perspectivas 
distintos propiciam uma dinâmica inusitada dos fatos, bifurcando o campo de visão 








Os discursos na alça de mira de narradores em pé de guerra 
 
O discurso multivocal de DHP não pode ser inteiramente enquadrado como 
polifonia narrativa, ao menos se tomarmos esse termo como a forma estabelecida 
na formulação teórica de Bakhtin para dar conta da estrutura das obras artístico-
literárias de Dostoiévski. 
Se DHP não pode ser enquadrada inteiramente como uma polifonia narrativa 
─ o modelo artístico-literário sem precedentes e aparentemente sem continuadores 
criado por Dostoiévski ─, por faltar aos seus discursos estruturantes principalmente 
a tensão dialógica interna do enunciador consigo mesmo (microdiálogo, segundo 
Bakhtin), como pode ser caracterizada a linguagem artístico-literária do romance de 
Costantini? Os discursos narrativos satírico-paródicos de DHP são construídos de 
acordo com um princípio de acentuação dos dois traços fundamentais dos 
enunciados no intercâmbio socioideológico, defendidos pelo Círculo de Bakhtin: 
heteroglossia e responsividade. Por um lado, o autor criador, refração estética da 
vontade do autor pessoa, amplia o leque das vozes narrativas, emulando o 
procedimento multivocal de Dostoiévski; ao fazê-lo, também abre o leque de 
escolhas axiológicas (valorativas). Com esse procedimento, potencializa ao máximo 
grau o confronto e a tensão entre essas vozes, produzindo uma representação 
condensada da heteroglossia dialogizada, entendida como “uma espécie de guerra 
de discursos, em que estão em permanente tensão forças centrípetas 
(centralizadoras, monologizadoras, que tentam apagar ou submeter a heteroglossia) 
e forças centrífugas (que resistem à monologização e multiplicam a heteroglossia).” 
(FARACO, 2009: p. 121). Identifico como forças centrípetas na linguagem do 
romance os discursos dos deuses e dos policiais; e como forças centrífugas os 
discursos do narrador épico-paródico, quando exorta ou invectiva os heróis e os 
deuses olímpicos, e os discursos dos heróis, embora coniventes com os discursos 
do poder por sua carga de alienação ou de omissão. 
Os discursos heteroglóssicos acentuadamente ideológicos de DHP são 
unívocos porque autocentrados na axiologia interna de seus enunciados. Por isso 
mesmo, como representação de produtos culturais, são construídos pelo motor 





estruturação desses discursos na narrativa pode ser explicada pela linha de defesa 
socioideológica de cada um de seus enunciadores, produções de máscaras do real 
ou expressão do real como luta, em suas diversas posições sociais, culturais e 
políticas. A convergência formal ocorre na medida em que tanto as obras de 
Dostoiévski quanto o romance em análise estruturam-se com uma multiplicidade de 
discursos coplanares em coexistência e interação, cujo traço composicional comum 
é a carnavalização.  
Mas embora emulem o modelo de Dostoíévski quanto à forma da 
carnavalização de uma pluralidade de discursos, as obras analisadas estruturam-se 
com o monologismo da consciência; neste caso, o modo composicional centrado na 
contraideologia do autor criador, que apreende por inteiro o caráter dos heróis. Esta 
perspectiva composicional é diversa do dialogismo da autoconsciência criada 
polifonicamente por Dostoiévski, que jamais define por inteiro nem se assenhora do 
caráter do herói. 
Nas obras de Dostoiévski, de acordo com Bakhtin (vale lembrar), o que se 
representa são consciências imiscíveis, tanto do autor quanto das personagens, ou 
seja, que não se misturam, embora interajam em sua autonomia. Esse processo de 
autoconsciência das personagens acha-se em estado de tensão e angustia 
permanentes, e por isso essas personagens são inconclusivas, irresolutas e 
inacabadas, e é justamente a imperfeição de seu caráter que é a matéria do enredo. 
Diversamente, na obra em análise, são fundamentais a definição do caráter e da 
voluntariedade, porque o inimigo contra o qual bate-se o autor criador precisa de um 
mínimo de contorno e definição moral para ser combatido. 
O elemento dominante na estruturação de DHP, assim, é bem diverso 
daquele empregado por Dostoiévski na composição de suas obras. Na obra em 
análise, o que se representa não são consciências imiscíveis emergentes de uma 
luta antitética permanente, e sim a pluralidade de discursos coexistentes, autônomos 
e multiplanares de uma determinada contingência histórica, mas sempre 
conclusivos, acabados, enfeixados na consciência una do autor criador. Enquanto 
vozes que refletem e atualizam os discursos históricos das estruturas do poder, 
esses enunciados estão revestidos, digamos assim, “de uma razão que a razão do 






DHP é obra homofônica (monológica), na medida em que os discursos que a 
estruturam nascem da contraideologia do autor criador em sua função paródica e 
perfazem, afinal, um só discurso sobre o mundo historicamente determinado e 
presentificado em diversos planos simultâneos, como em um filme. O autor criador é 
um regente que, ao mobilizar esses enunciados, o faz com uma intenção 
contraideológica cortante e corrosiva às vezes aberta, às vezes velada, mas sempre 
detectável em suas dobras semântico-axiológicas. 
E porque a escolha dessa estrutura narrativa como tentativa de apreensão da 
totalidade de uma determinada contingência histórica representada no romance? 
Ora, se as marcas ideológicas dos enunciados de DHP são a retórica da violência 
em um contexto de flagrante suspensão da legalidade dos atos administrativos ou 
do sistema judiciário e determinadas práticas sociais que expressam posições 
alienadas diante desse estado de coisas, a intenção corrosiva do autor criador não 
prescinde de um juízo prévio de valor. Para o estabelecimento desse juízo 
condenatório, o autor criador só pode usar o recurso da convocação do senso 
comum ou da posição axiológica do leitor, de que a ordem do mundo, à luz da moral 
e do costume, foi subvertida e ameaça a integridade individual e a própria vida. É na 
mão do narrador épico-paródico dirigido pelo autor criador, então, que se juntam as 
armas da sátira para a exposição e denúncia do falseamento dos discursos 
ideológicos das instâncias do poder estabelecido. 
Pode-se argumentar, ainda, que a estruturação narrativa de DHP não é 
polifônica, em que pesem as premissas estilísticas estabelecidas por Bakhtin, 
justamente pelo caráter acabado de seus enunciados constitutivos, que podem ser 
aglutinados em duas linhas de força discursiva: a ideológica, centrípeta das vozes 
legitimadoras do poder, e a contraideológica, centrífuga, do autor criador, que opera 
pela corrosão de seu falseamento sóciofilosófico, denunciando a sua precariedade 
com as armas da sátira paródica. 
Esses mundos em crise, com sua pluralidade de discursos contraditórios 
entre si e em rota de colisão uns com os outros, desnorteadores em seu conjunto, 
não deixam de ser “monoliticamente monológicos”49, porque a narrativa dos feitos do 
herói, de cenários ou de acontecimentos, assim como os discursos de primeira 
pessoa, estão todos sob o crivo valorativo do autor criador. Ainda que a intervenção 
                                                          
49 A locução “monoliticamente monológico” é tomada de empréstimo a Bakhtin, que a aplica ao 





do autor criador reduza-se à lente da ironia com que enuncia os discursos, seu 
ponto de vista e sua palavra, assim como nas narrativas paradigmáticas de Tolstói, 
comentadas por Bakhtin, “penetram em toda parte, em todos os cantos do mundo e 
da alma, subordinando tudo à sua unidade”. (BAKHTIN, 2025: p. 64). 
A estruturação narrativa de DHP, assim, é rigorosamente monológica, mesmo 
quando se verifica aquilo que Bakhtin chamou “procedimentos composicionais de 
remoção ou desgaste da palavra composicional do autor”. (BAKHTIN, 2015: p. 64). 
Nessa estruturação é o pensamento contraideológico do autor criador que cria 
artisticamente os discursos de uma realidade, “um mundo de objetos, elucidado e 
ordenado pelo seu pensamento monológico” (BAKHTIN, 2015: p. 110), com a prévia 
e deliberada intenção de desconstrução de sua lógica interna. 
Em DHP, acham-se predeterminados como alvo do autor criador o discurso 
do narrador-protagonista Pulicicchio, o do deus-vilão Edes (Hades), o dos escritores 
diletantes e alienados, o dos policiais e o dos parapoliciais truculentos. Todas essas 
personagens são atores de uma pantomima grotesca, cujo discurso não se sustenta 
por seu próprio deslocamento da razão, e por isso sua retórica interna constrói-se 
enquanto condena-se ao fracasso. Neste sentido, são discursos auto-demolitórios 
ou auto-contestatórios, o que indica, uma vez mais, sua natureza monológica. 
Em suma, à pluralidade de discursos de diversa natureza e origem, que 
enformam uma determinada realidade contingente representada no romance, 
contrapõe-se a contraideologia do autor criador, que os contradiz com implacável 
ironia ou inocula em sua forma original o vírus da paródia. Nesse último caso, a 
própria sentença que afirma a ideologia do discurso já traz consigo uma outra 
sentença de morte endêmica, consubstanciada pela voz simultânea de revide e 
escárnio do narrador épico-paródico. Nesse contexto de resistência às ciladas do 
mundo histórico e contingente, para a consciência una e combativa do autor 
convergem implicitamente todos os discursos. 
Entretanto, a consciência una do autor criador não tem expressão autônoma. 
Ela não existe apartada da consciência do outro, quer emanada da máquina do 
mundo, quer das vozes das personagens, porque está aderida a esses discursos 
como uma segunda voz. E a ironia ou a paródia são a contramão do próprio 
discurso, o mecanismo semântico de anulação de sua própria substância original, 





Os discursos narrativos de DHP não trabalham diretamente pela corrosão 
radical dos alicerces morais da sociedade como um todo, mas de alguns de seus 
discursos contingentes do poder, historicamente reproduzidos. Daí estruturar-se com 
o procedimento paródico predominante. Neste romance, o rebaixamento de 
caracteres está centrado em dois extratos sociais antagônicos, e sua oposição 
antitética de combate é configurada pelo diletantismo literário alienado, de um lado, 
e a estupidez e truculência da polícia política, de outro. O desenho grotesco dos 
traços de bestialidade dos agentes da polícia política, que tramam a chacina dos 
inocentes, reproduz os desígnios da cega potência divina. O que está em jogo 
parece ser a demonstração caricaturesca da irracionalidade do exercício do poder 




Em minha reflexão final sob a perspectiva da carnavalização narrativa em 
DHP, constatei que, com freqüência, em diversos textos estudados sob o prisma da 
carnavalização literária, esse procedimento confunde-se com a mera mobilização de 
tropos como a ironia ou a paródia ou de imagens grotescas com função de sátira 
política de um determinado objeto, recortado em uma determinada contingência 
histórica. No início desta pesquisa, eu mesmo me senti inclinado para esse viés 
interpretativo que não leva em conta as particularidades do sistema de imagens 
carnavalescas explicadas pela teoria bakhtiniana de maneira suficiente para que se 
evitem confusões conceituais na produção hermenêutica do texto literário orientado 
pela poética do riso. Ora, a mera mobilização literária de figuras e imagens do 
carnaval não é suficiente para caracterizar um procedimento literário como 
carnavalização narrativa. A rigor, esse procedimento composicional vincula-se a 
uma função específica, que 
 
[...] tende a abranger e a reunir os dois pólos do processo de formação ou 
os dois membros da antítese: nascimento-morte, mocidade-velhice, alto-
baixo, face-traseiro, elogio-impropério, afirmação-negação, trágico-cômico, 
etc., e o pólo superior da imagem biunívoca reflete-se no plano inferior 
segundo o princípio das cartas de baralho. Isso pode ser expresso assim: 
os contrários se encontram, olham-se mutuamente, refletem-se um no 
outro, conhecem e compreendem um ao outro. 






Neste fragmento do capítulo “A idéia em Dostoiévski”, Bakhtin recupera a 
idéia nuclear do estudo que empreendeu sobre o sistema de imagens da cultura 
cômica e popular na Idade Média e no Renascimento, que é o dualismo 
universalizante das imagens grotescas. Para lembrar, em A cultura popular na Idade 
Média e no Renascimento − O contexto de François Rabelais, o teórico assinala a 
debilitação do sistema de imagens carnavalescas na literatura, já a partir de sua 
ascensão nas obras do Renascimento. E afirma a consumação da perda do 
universalismo das imagens grotescas com o advento do romantismo: “Ao perder 
seus laços vivos com a cultura popular da praça pública, ao tornar-se uma mera 
tradição literária, o grotesco degenera”, assevera o teórico (Bakhtin, 1987: p. 30). 
Nesta perspectiva, com a observância estrita das linhas teóricas de Bakhtin, a 
mera mobilização das figuras da poética do riso em obras ficcionais, sem levar em 
conta a sua função (universalizante em uma vertente, satírica em outra) não pode 
ser interpretada como carnavalização narrativa em qualquer caso. Fato é que, nas 
obras da vanguarda e da pós-vanguarda, são poucas as obras em que esse 
dualismo morte-renascimento está presente. Creio que faz parte da estrutura de 
Macunaíma, de Mário de Andrade, por exemplo, o que precisaria ser demonstrado 
em estudo apropriado. Em DHP, a função eminentemente satírica da paródia, 
mobilizada para negar a voz das instâncias violentas do poder, praticamente subtrai 
à narrativa esse caráter universalizante do sistema de imagens carnavalescas. 
Entretanto, não parece tão grave tomar o termo “poética do riso” pelo termo 
“carnavalização literária” ou “carnavalização narrativa”. Creio que, se assim fizermos, 
não trapacearemos o estudo da obra. É que o discurso parodístico bivocal e satírico 
de DHP, ao buscar a corrosão dos discursos do poder político violento contra a 
humanidade tem como fim último a morte dos sistemas opressivos e, naturalmente, 
o renascimento da cultura humanística. Era assim ao tempo de Luciano de 
Samósata, de Rabelais e Thomas More, em sua representação da cidade justa ou 
utópica, e é assim na pós-vanguarda, onde até pode ter mudado o modus operandi 
dos detentores do poder, mas ainda é o mesmo o mercado em que se coloca a 
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